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di PAOLO MAGAUDDA

Fin da quando Thomas Edison
inventò il fonografo alla fine
dell’Ottocento, la relazione tra la
creatività musicale e i supporti
tecnici di registrazione musicale è
divenuto un tema assai intricato e
complesso. Spesso, infatti, sono stati
i formati musicali, in genere creati
dalle multinazionali del disco, a
demarcare la cornice all’interno della
quale si è poi sbizzarrita la creatività
dei musicisti. Un esempio su tutti è
quello del concept album: divenuto
tra gli anni ’60 e gli anni ’70 una delle
forme di popular music più raffinate
e rispettate, il concept album si è
strutturato come forma culturale in
base ai limiti tecnici e temporali
imposti dai circa 40 minuti di durata
del disco in vinile da 12 pollici a 33
giri inventato nel 1948.

Se vogliamo comprendere le
dinamiche della creatività musicale
non possiamo che porci, dunque,
anche qualche domanda su come
nascono e come si sviluppano le
tecnologie e i supporti musicali.
Interrogarci su questi aspetti tecnici
è forse ancora più importante
oggigiorno, un’epoca in cui la
musica digitale e l’mp3 sono
divenuti i principali motori di una
profonda ridefinizione della musica e
dell’ascolto. Sempre più spesso,

infatti, la musica che ascoltiamo è
ideata, creata e fatta circolare in base
alle caratteristiche tecniche del
formato mp3 e alcune conseguenze
sono già evidenti: esse riguardano,
per esempio, sia la rinnovata
centralità dei «singoli» rispetto agli
album, sia le caratteristiche
acustiche della musica registrata per
essere fatta circolare in primo luogo
nella sua forma compressa. Ma
sappiamo come funziona dal punto
di vista sonoro e come è nato dal
punto di vista tecnico il formato
musicale mp3?

Rispetto al suo funzionamento è
noto a molti, almeno a livello
generale, che la caratteristica
principale del formato mp3 è quella
di eliminare le frequenze sonore che
l’orecchio umano non potrebbe
comunque udire per limiti fisiologici.
Nell’mp3, infatti, il contenuto sonoro
di una canzone viene drasticamente
ridotto rispetto a quello di un
compact disc affinché questa
canzone occupi meno memoria e

possa così circolare più velocemente
attraverso la rete. Questa riduzione
di contenuto avviene grazie a un
particolare «algoritmo» (ovvero una
serie di sequenze di accurati calcoli
matematici) che elimina una parte
consistente dei dati informatici che
compongono un suono, basandosi
sull’idea che l’orecchio umano è in
grado di udire solo alcune particolari
frequenze sonore e non altre. Gli
mp3 che ascoltiamo sono perciò il
risultato di un calcolo matematico,
un calcolo fondato su una
particolare concezione di come
funziona dal punto di vista
fisiologico l’orecchio umano: è
quindi un algoritmo che stabilisce a
priori ciò che è importante ascoltare
e ciò di cui l’ascoltatore può invece
fare a meno.

Mentre sappiamo più o meno
come funziona l’mp3, meno nota è
invece la storia dell’invenzione di
questa tecnologia musicale. Quali
persone, quali assunti sulla musica e
sull’ascolto, quali aziende e
istituzioni hanno avuto un ruolo
nella creazione di questa nuova
tecnologia sonora, così importante
nell’evoluzione degli ultimi quindici
anni di produzione e consumo di
musica? Se proviamo a ricostruire la
storia dell’mp3, ancora poco
conosciuta e studiata, possiamo
ritrovare vari aspetti interessanti,

Mp3, storia
dell’algoritmo
che canta

MITI ! TUTTO COMINCIÒ CON «TOM’S DINER», IL PEZZO DI SUZANNE VEGA

L’avventurosa scoperta della tecnologia che ci ha cambiato la vita.
Dalla filodiffusione degli anni Settanta a Napster fino all’odierno file
sharing. Ripensando agli esperimenti del suo inventore piemontese
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molte curiosità e alcune possibili
spiegazioni dello straordinario
successo dell’mp3, ottenuto in gran
parte a danno delle grandi industrie
globali della discografia.

La storia dell’mp3 inizia molto
prima della nascita del world wide
web e affonda le proprie radici in un
uso della musica successivamente
scomparso, ma molto in voga negli
anni Settanta: la filodiffusione e la
trasmissione della musica attraverso
le linee telefoniche (si pensi che la
filodiffusione in Italia arrivò ad avere
ben mezzo milione di abbonati).
Uno dei primi ricercatori a occuparsi
di questo settore fu Dieter Seitzer, un
ingegnere elettronico tedesco che
aveva avviato le proprie ricerche alla
metà degli anni ’70 con l’obiettivo di
migliorare la trasmissione della
musica attraverso il telefono. Seitzer
non solo fu tra i primi a lavorare in
questo campo, ma ha avuto anche il
merito di avere tra i suoi allievi
quello che diverrà il principale
protagonista dell’invenzione
dell’mp3, l’ingegnere Karlheinz
Brandenburg. Nel 1987 Brandendurg,
che dopo l’università era andato a
lavorare nel noto centro di ricerca
tedesco Fraunhofer Institute,
sviluppò (come propria tesi di
dottorato) un primo algoritmo
chiamato Ocf (Optimum coding
frequency) in grado di generare una

prima compressione del suono
digitale. Successivamente, con il
contributo di altre aziende nel
campo dell’elettronica, questo primo
algoritmo venne migliorato e nel
1989, con il differente nome di
Aspec, l’algoritmo fu pronto per
essere testato come una delle
soluzioni al problema della musica
digitale compressa. L’algoritmo
Aspec era basato sul principio
psicoacustico che costituisce il
fondamento tecnico dell’mp3: per
comprimere un suono bisogna
comprendere fino a che punto
l’orecchio umano fosse in grado di
percepire determinate frequenze
sonore e come, conseguentemente,
fosse possibile «giocare» con questi
limiti fisiologici per migliorare la
riproduzione musicale.

Ma che musica ascoltavano in
quegli anni Brandenburg e i suoi
colleghi tedeschi per testare i loro
algoritmi e per individuare le
soluzioni tecniche migliori per
comprimere la musica? Anni dopo
l’invenzione dell’mp3, Brandenburg
ha raccontato che i test per
sviluppare l’mp3 furono effettuati
utilizzando soprattutto un brano
musicale della cantante Suzanne
Vega, Tom’s Diner, track di apertura
dell’album Solitude Standing del
1987. Questa canzone «a cappella»,
con una forte presenza in primo
piano della voce della cantante, fu
scelta per la sua semplicità sonora
che rendeva paradossalmente più
facile notare le imperfezioni del
processo di compressione. Dal punto
di vista acustico Tom’s Diner poneva
non pochi problemi, come ha
raccontato lo stesso Brandenburg in
una recente intervista: «Il modo in
cui è registrata, con la voce di
Suzanne Vega al centro, poco
ambiente sonoro e senza altri
strumenti, rappresentava la
situazione peggiore possibile per lo
stato di avanzamento del sistema nel
1988. Tutto il resto suonava
abbastanza bene, ma la voce di
Suzanne Vega veniva distrutta».

Proprio per il fatto di essere
l’autore dei primi algoritmi di
compressione Brandenburg viene
comunemente considerato come
l’inventore dell’mp3. Eppure - come
succede in genere per tutte le nuove
tecnologie - la storia dell’invenzione
dell’mp3 è ben più complessa e
intricata. Come racconta
nell’intervista qui a fianco Leonardo
Chiariglione - l’inventore italiano che
ebbe un ruolo sostanziale nella
definizione del formato mp3 - ci
furono molte altre aziende e
ricercatori coinvolti in quegli anni
nella creazione dell’mp3.
L’invenzione della musica
compressa fu insomma una vera e
propria creazione collettiva. In primo
luogo molte delle ricerche svolte in
quegli anni e che costituirono la base
per la creazione dell’mp3 furono
finanziate dalla Comunità europea
attraverso un progetto collettivo
chiamato Eureka Eu-147, avviato nel
1986 con l’obiettivo di creare un
formato digitale per le radio digitali e
il broadcasting televisivo.

In questo progetto erano coinvolti,
oltre a Brandenburg e al Fraunhofer
Institute, molti altri importanti
partner: dalla Philips alla Thomson,
dalla Bbc inglese alla televisione
pubblica francese. Questo progetto
europeo, finanziato nel corso degli
anni con be 90 milioni di euro,
costituì sicuramente un ambiente
fondamentale per sviluppare sinergie
e competenze nel campo della
compressione sonora.

Anche grazie agli investimenti
pubblici in questo progetto di
ricerca, vennero in quegli anni
sviluppati ben due differenti
algoritmi di compressione audio.
Oltre all’Aspec, creato dal gruppo di
Brandenburg, venne creato anche un
altro algoritmo di compressione
chiamato Musicam, dotato di
caratteristiche differenti rispetto al
primo. Ma proprio nel momento in
cui questi due formati sarebbero
potuti entrare in competizione in
una «guerra dei formati», avviene un

ulteriore e fondamentale passaggio
della nostra storia dell’mp3 e il cui
protagonista è l’ingegnere italiano
Leonardo Chiariglione. Nel 1988,
infatti, Chiariglione fondò all’interno
dell’Iso (l’International
standardization organization) un
gruppo di lavoro denominato Mpeg
(Moving picture experts group) con
l’obiettivo di coordinare il processo
di test, di scelta e di
standardizzazione dei formati digitali
audiovideo. In quegli anni, tra il 1989
e il 1992, il gruppo Mpeg non
solamente creò l’omonimo formato
video «mpeg», adottato
successivamente da tutti i personal
computer.

Ma nel 1993 all’interno di Mpeg
vennero anche definiti ben tre
differenti formati audio compressi a
partire dai due algoritmi già esistenti,
l’Aspec e il Musicam. Questi tre
formati audio avevano caratteristiche
specifiche e ognuno di essi venne
destinato a un differente utilizzo. In
particolare, il terzo di questi formati,
il più complicato e dalle migliori
performance di compressione,
denominato Mpeg audio layer 3 (da
qui mp3) era basato sul modello
dell’algoritmo Aspec di Brandenburg
e nel 1995 diventerà, con qualche
lieve modifica, quello che oggi
conosciamo come il formato mp3.

A questo punto il destino
dell’innovazione dell’mp3 è più o
meno tracciato. Nel 1994 inizia a
circolare in rete il primo software per
riprodurre gli mp3 su un computer,
chiamato «Fraunhofer l3enc» che,
nel 1995, sarà ulteriormente
sviluppato in un programma adatto
a girare sui pc Windows, «WinPlay3»
che costituisce il primo lettore mp3
adottato in forma massiva. Nello
stesso anno viene scelto
ufficialmente il nome di «mp3» e
viene anche registrato il brevetto a
livello globale. Di lì a poco, nel 1999,
succede quello che conosciamo
bene: deflagra il fenomeno di
Napster, il primo software di file
sharing che segnerà una svolta nella
traiettoria dell’mp3, trasformando la
musica digitale in uno dei più
importanti protagonisti del nascente
fenomeno di Internet. Alla fine del
2001 toccherà invece all’iPod della
Apple fungere da volano per la
diffusione dei lettori mp3 portatili e,
insieme ad iTunes, per la
distribuzione di musica online. A
questo punto la storia della
tecnologia dell’mp3 si trasforma, a
poco a poco, nella cronaca delle
nostre vite contemporanee di
ascoltatori di musica digitale.

INTERVISTA ! LEONARDO CHIARIGLIONE

Il papà italiano
del nuovo formato.
«Abbiamo liberato
gli ascoltatori»

REGISTRAZIONI, LA PRIMA VOLTA DEL PRESIDENTE USA
di FRANCESCO ADINOLFI

Finora era rimasta chiusa nei cassetti, si sapeva che da qualche parte doveva celarsi. Adesso, a 135 anni
dall’invenzione del fonografo a cilindro, riaffiora. È la registrazione di una frase di Benjamin Harrison,
23esimo presidente degli Stati Uniti in carica dal 1889 al 1893. Ed è anche la voce più antica mai
registrata di un presidente Usa. Dice: «Come presidente degli Stati Uniti, ho presenziato al primo
congresso pan-americano a Washington Dc. Credo che con l’aiuto di dio, i nostri due paesi
continueranno a vivere fianco a fianco in pace e prosperità. Benjamin Harrison». Un documento
importante ascoltabile qui: http://www.youtube.com/watch?v=pU4gGEL5c8g. La notte del 18 luglio

1877 Thomas Alva Edison ebbe l’intuizione fatale. Si trovava nel suo laboratorio di Menlo Park nel New
Jersey e pensò bene di convogliare un suono dentro un cornetto acustico che a sua volta, lo
direzionava verso una membrana metallica che vibrando incideva un solco grazie a una puntina. Il solco
veniva inciso su una sottile lamina di stagno avvolta intorno a un cilindro rotante (foto). Per riascoltare
il tutto, il cilindro veniva riportato nella posizione iniziale facendo ripercorrere allo stilo il solco inciso
in precedenza. In seguito per la superficie di registrazione si utilizzerà cartone ricoperto di cera che
consentiva incisioni migliori e una più efficace riduzione del rumore di fondo. Ai fini dell’incisione era
fondamentale la distanza dal cornetto, il volume e il tono della voce. I solisti registravano direttamente
nel cono ma ensemble maggiori necessitavano di strumenti a fiato più presenti e efficaci rispetto a
pianoforti e chitarre. Enrico Caruso fu tra quelli che meglio di altri sapevano come e dove cantare. Di lì
a poco, nel 1887, Emile Berliner inventerà il grammofono, il primo giradischi della storia. Il resto si sa.

di P. MA.

L’ingegnere piemontese Leonardo
Chiariglione è stato il fondatore del
gruppo Mpeg, l’organismo
internazionale che tra il 1988 e il
1993 ha coordinato il lavoro di
creazione del formato mp3 (oltre che
del formato video Mpeg e di altri
importanti standard audiovideo
digitali). In occasione del suo
keynote speech al IV Convegno della
società italiana di studi su scienza e
tecnologia, tenutosi a Rovigo dal 21
al 23 Giugno scorsi, gli abbiamo
chiesto un po’ di dettagli di prima
mano sulla storia dell’invenzione del
formato mp3.

"Le storie usuali sull’invenzione

dell’mp3 raccontano che fu

Karlheinz Brandenburg a inventare

questo formato audio compresso.

Qui entriamo subito in una zona
controversa. Dunque, non c’è nessun
dubbio che Brandenburg e il
Fraunhofer Institute abbiano avuto
un ruolo molto importante, però
incentrare la storia dell’mp3 e
dell'audio Mpeg attorno a
Brandenburg è distorcente. Inoltre,
l’mp3 non è solo un prodotto
europeo, perché ha visto la
partecipazione di molte altre aziende:
c'erano anche la At&t, la Sony, la
Panasonic, tutte aziende che hanno
contribuito al processo con alcune
tecnologie. Certo, poi molte di queste
tecnologie sono state scartate perché
non sufficientemente performanti e
sicuramente Brandenburg e il
Fraunhofer hanno contribuito con
tecnologie fondamentali. Ma quando
si dice che Brandenburg è l'inventore
dell'mp3 non è vero, perché l'mp3 è il
frutto di un lavoro collettivo.

"Nell’interazione tra le differenti

aziende un ruolo centrale è stato

quello del gruppo Mpeg, che lei

coordinava, che si occupava della

standardizzazione dei formati

digitali.

Sì, a un certo punto alcune società - la
Philips, il Ccett (poi diventato France
Telecome), l’Irt (il broadcaster
tedesco), il Fraunhofer, l’Università di
Hannover e altri - hanno proposto
questo progetto per sviluppare il
broadcasting digitale. Ma all'interno
delle grandi aziende la codifica della
musica e dell'audio era un’attività che
riguardava già tutti. In Europa tutto
divenne più coordinato perché
esisteva il progetto di ricerca europeo
chiamato Eureka 147 e si erano
costruite delle competenze e dei
brevetti per comprimere l’audio
conservandone la qualità.

"Così lei ha coordinato tutto il

processo di selezione delle tecnologie

e ha anche seguito da vicino il test

dei differenti algoritmi a

disposizione. Come avete proceduto?

Fu interessante perché c'erano due
tecnologie differenti, che poi erano
due algoritmi (Aspec e Musicam): un
primo algoritmo che era di facile
implementazione, ma di performance
inferiore; e un secondo algoritmo
molto più performante, che però, con
lo stato della tecnologia di 20 anni fa,
era di difficile implementazione. Per
arrivare all'utilizzo di questo secondo
standard, che diventerà l’mp3,
bisognava aspettare di avere Pc più
potenti, perché agli inizi degli anni
Novanta, gli mp3 erano degli «scatoli»
molto «robusti» che potevano avere
un’applicazione solo a livello
professionale. In quegli anni l'mp3
non aveva sfondato, e forse non

avrebbe mai sfondato se non ci fosse
stato un movimento di appassionati
che si è posto l'obiettivo di fare girare
l’algoritmo in realtime sui computer
nella seconda metà degli anni
Novanta.

"Come funzionavano i test musicali

degli algoritmi?

Ovviamente le tecniche di valutazione
e i test soggettivi non li abbiamo
inventati noi di Mpeg. Allora c'erano
già i broadcaster che erano pubblici
ed erano ricchi e si potevano dedicare
a sviluppare queste competenze per
la valutazione soggettiva dell'audio.
Mi ricordo che nel luglio del 1989 ci
trovammo a Stoccolma alla radio
pubblica svedese per definire in
modo compiuto questi test soggettivi.
Coloro che facevano i test non erano
persone qualsiasi, ma erano dei
«golden ears», degli «orecchi assoluti»,
che le aziende e i broadcaster
utilizzavano per valutare le
registrazioni, per cui erano dei veri
«superesperti».

"Ricorda quali tipi di musica erano

più problematici per gli algoritmi?

C'era una lista dei brani musicali e
c'erano alcune sequenze musicali che
erano più critiche di altre. Ma queste
sequenze non erano scelte in base ai
gusti, ma in base al fatto che alcuni
algoritmi avevano una debolezza
rispetto a certi suoni e allora noi
proponevamo una sequenza di suoni
per osservare le performance degli
algoritmi. In particolare c'era un
suono che era quello del
«glockenspiel», il metallofono, che era
particolarmente critico. Ecco, guarda,
ho sottomano la lista originale del
1989 che dice: «viola solo
instrument», «triangle solo
instrument», «piano solo instrument»,
«female speech in English» ecc. ecc.

"Ma erano solo suoni o usavate

anche canzoni?

Aspetta, vediamo... c’è la voce «pop
music»: Paul Simon, Suzanne Vega,
poi c'era The Four Seasons in

Resonance di Tomoyuki Okada, c'era
Richard Strauss, Also sprach

Zarathustra della Chicago Symphony
Orchestra, e poi The Christmas

Oratorio di Bach. Ecco, direi che
questi sono i principali.

"A distanza di anni, come

riassumerebbe l'importanza

dell'mp3 sul mondo della musica?

È stato la liberazione dell'utente e
dell'ascoltatore dalle catene imposte
dall'editore. Per decenni, per tre
quarti di secolo, gli editori musicali
avevano imposto quello che gli
ascoltatori dovevano sentire,
nell'ordine in cui dovevano sentirlo,
mentre con l'mp3 abbiamo spostato il
baricentro completamente dalla parte
dell'utente: è stata una liberazione
incredibile.

"Invece ai critici che sostengono che

con l'mp3 si è aperta la porta alla

pirateria musicale cosa

risponderebbe?

Qui la risposta può essere solamente
che la tecnologia altera sempre lo
status quo. Una volta lo status quo
veniva alterato nel corso di decenni,
se non di secoli, come è successo per
la stampa di Gutenberg che mise fuori
business gli amanuensi. C'è stata
senza dubbio una rivoluzione che ha
fatto sì che la copia del brano potesse
avvenire con una semplicità e una
perfezione che prima non erano
possibili. Però io dico che le case
discografiche sono state cieche e
incapaci di sfruttare questa possibilità
che veniva data per consumare la
musica. Il problema è che le case
discografiche sono sempre state
tentate di dire: «Rendi il sentire la
musica il più difficile possibile, così la
gente è costretta ad acquistare se
proprio vuole sentire». Questo è stato
il modello. E all'inizio l'unica cosa che
hanno fatto è stato portare la gente in
tribunale. Le industrie hanno sempre
cercato di tamponare la situazione e
non c'è stato mai nessuno che sia
stato così open-minded da sfruttare
questa situazione.

In grande la storia dell’mp3. In piccolo «Tom’s
Diner» di Suzanne Vega, qui il gruppo
di lavoro di Karlheinz Brandenburg
(con le cuffie) al Fraunhofer Institute.
Sotto lo stesso gruppo in stile Playmobil


