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di PAOLO MAGAUDDA

La musica ha un ruolo profetico
rispetto alle vicende della vita
sociale, spiegava lo studioso Jaques
Attali in uno straordinario libro
intitolato Rumori. Saggio
sull'economia politica della musica,
pubblicato in Francia nel 1977. E in
effetti quando si ragiona attorno a
questa idea - che le vicende musicali
sono un tornasole della vita sociale -
la qualità profetica della musica ci
appare in tutta la sua straordinaria
potenza. Fermiamoci proprio
sull’anno del libro di Attali, il 1977.

Quell’anno esplose il punk, una
nuova ondata ribelle e rivoluzionaria,
destinata a trasformare in modo
indelebile la musica e la cultura degli
anni a seguire. E quello fu anche
l’anno dei primi passi di un’altra
fondamentale rivoluzione: Apple
introdusse sul mercato il primo
personal computer, l’Apple II, dando
così il via all’epoca dell’informatica
per le masse, della comunicazione
digitale e anche di internet.

All’apparenza assai differenti,
eppure questi due spaccati della
nostra storia culturale sono
accomunati da una traiettoria simile.
Nello stesso modo in cui il punk
iniziò come gesto di ribellione
rivoluzionaria contro l’establishment
musicale (e poi contro quello
politico), per essere poi assorbito nel
mainstream e in quella cultura pop
che intendeva all’inizio distruggere,
così la Apple di Steve Jobs è passata,
nell’arco di circa un trentennio, da
essere il simbolo dell’uso libertario
dei personal computer a conquistarsi
il ruolo di multinazionale in prima
fila nel tentativo di imbavagliare
l’uso della rete internet.

Nel 1977, quando inventarono il
primo personal computer
commerciale, Steve Jobs e il suo

socio Steve Wozniak erano due degni
rappresentanti della scena hacker
controculturale e contestataria della
South Bay di San Francisco. Nei
primi anni di attività la Apple poté
godere di una vasta simpatia,
condivisa tra chi si opponeva alla
multinazionale dell’informatica Ibm
in nome dell’uso libero e creativo del
personal computer.

Nel 1984, con l’introduzione del
rivoluzionario computer Macintosh -
il primo ad avere un’interfaccia
grafica e il mouse al posto dei
comandi alfanumerici - lo spot
pubblicitario di lancio fu ispirato al
romanzo fantapolitico 1984 di
George Orwell. Nello spot un’eroina

femminile associata al Mac
distruggeva un Grande Fratello
simboleggiante il dominio di Ibm:
«Così vedrete - era scritto in chiusura
dello spot - perché il 1984 non sarà
come ’1984’».

A distanza di più di trent’anni la
situazione sembra essersi
paradossalmente ribaltata. Negli
ultimi anni, soprattutto dopo il
successo dei nuovi dispositivi
portatili iPhone e iPad, del negozio
virtuale iTunes e del sistema
operativo iOS, Apple è oramai
divenuta a detta di molti la
multinazionale dell’informatica più
accentratrice e maggiormente votata
al controllo dell’uso delle tecnologie.

A confronto delle odierne strategie di
Apple per rinchiudere gli utenti
dell’iPhone all’interno di un
ecosistema digitale blindato,
impallidisce anche l’atteggiamento
assunto qualche anno addietro dalla
Microsoft di Bill Gates, accusata di
voler obbligare gli utenti di Windows
a usare il proprio browser Internet
Explorer. Oggigiorno, proprio grazie
al successo dell’iPhone, Apple è
divenuta la regina di Wall Street: il
principale target (non solo)
simbolico della nuova ondata
contestataria globale di Occupy. È
recentissima la polemica riguardo al
fatto che Apple non permette che chi
acquista brani su iTunes li possa

lasciare in eredità ai propri figli:
stiamo insomma scoprendo che
Apple non vende la musica, ma ce la
affitta a caro prezzo finché non
tiriamo le cuoia!

Insomma, il grande paradosso di
Apple è proprio questo: essere nata a
suo tempo surfando sull’onda lunga
delle controculture californiane, per
trasformarsi oggigiorno in uno dei
peggiori nemici della libertà di
internet e dell’indipendenza degli
utenti. E di tutto ciò già da tempo
qualcuno ha iniziato a lamentarsi. La
«Palma d’oro» per la voce più critica
nei confronti di Apple spetta senza
dubbio a Richard Stallman,
l’ingegnere informatico fondatore

STORIE !HACKINTOSH, JAILBREAKING E IL MERCATO DELLE APP CENSURATE

Sopra Richard Stallman, a destra
la mutazione da Pc a Mac della comunità
Hackintosh (a sinistra il loro logo),
il JailbreakMe e una borsa Hackintosh.
Al centro e sotto a destra due custodie
punk dell’iPhone. Nell’altra pagina
gli anti-Apple, lo spot Macintosh
del 1984 e un iPhone in catene

Nel 1977, anno del punk, l’hacker Steve Jobs
diventa il simbolo dell’uso libertario dei personal
computer. Oggi la Apple preferisce imbavagliare
la rete e controllare gli utenti. Spesso non ci riesce

Tutti i nemici
della Mela
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CANZONI CRIMINALI, COME GLI ARTISTI FINISCONO DENTRO
di FRANCESCO ADINOLFI

È slittato al 10 ottobre il processo d'appello a Mosca per le tre Pussy Riot condannate a 2 anni di reclusione
per la preghiera punk anti Putin cantata nella cattedrale del Cristo Salvatore di Mosca lo scorso febbraio.
Motivazione: una delle imputate, Ekaterina Samutsevich, ha cambiato avvocato. Molti sono i gruppi/artisti
costretti al silenzio per le loro idee. Ecco qualche esempio. Nel 1976 il governo cecoslavacco incarcera gli
psichedelici Plastic People Of The Universe (nella foto) - nati nel 1968 - per «disturbo della quiete
pubblica»; Václav Havel e compagni trarranno ispirazione da quel processo per redigere Charta 77 e avviare
nell'89 la Rivoluzione di velluto. In tempi più recenti è noto il caso del rapper tunisino El Général (Hamada

Ben Amor) incarcerato (il 24 dicembre 2010) dopo l'uscita di Tunisia Our Country, canzone di protesta contro
il regime del deposto Ben Ali. Tre giorni dopo verrà rilasciato ma nulla può più arrestare la marea
della primavera araba avviata il 17 dicembre di due anni fa nella città tunisina di Sidi Bouzid con il
suicidio/immolazione del venditore ambulante Mohamed Bouazizi. In Marocco fa scalpore il rapper Mouad
Belghouat, alias Al-Haqed («l'arrabbiato»), incubo della monarchia e spesso in carcere. Lo scorzo marzo
l'ultima condanna - un anno di prigione - per «oltraggio a pubblico ufficiale» e «offesa ad un corpo costituito
dello Stato». Klash è un rapper attivo in Arabia Saudita. Nel 2007 viene arrestato per via della «natura
offensiva» dei suoi testi. Torna in libertà dopo aver firmato un documento in cui si impegna a tenere a freno
le sue canzoni. A Cuba Gorki Águila Carrasco, leader dei Porno Para Ricardo, finisce in carcere nel 2003
per droga e per essere «socialmente pericoloso». È da sempre una delle formazioni anticastriste più note
dell'isola. (continua a pagina 12)

della Free Software Foundation, una
delle principali organizzazioni che
lottano a favore del software libero e
contro qualsiasi tipo di restrizioni nel
mondo digitale. In occasione della
morte di Steve Jobs, nell’ottobre del
2011, nel pieno di una smisurata
ondata di commozione celebrativa
nei confronti di Steve «il visionario»,
Stallman uscì pubblicamente con
una dichiarazione a dir poco
controcorrente: «Non sono felice che
sia morto, ma sono felice che se ne
sia andato», aggiungendo, inoltre,
che «tutti ci meritiamo la fine
dell’influenza maligna di Jobs sul
computing. Purtroppo,
quell’influenza continua nonostante
la sua assenza. Possiamo solo
sperare che i suoi successori, nel
proseguirne l’eredità, siano meno
efficaci».

Per quanto dure, le parole di
Stallman non hanno fanno che
rendere esplicita una più vasta
corrente di opinione, diffusa tra le
schiere di programmatori e attivisti
informatici e già in circolazione già
da alcuni anni: l’idea che vede
oramai Apple quale vero «impero del
male» del mondo digitale, il Grande
Fratello da cui doversi liberare.
Alzando il coperchio del vaso di
Pandora della attuale scena hacker
possiamo facilmente trovare non
solamente una serie di opinioni assai
critiche nei confronti di Apple, ma
anche alcune iniziative concrete,
mirate a scardinare quel giardino
digitale recintato col filo spinato che
l’impresa californiana sta cercando
da tempo di costruire. E la prima di
queste iniziative è sicuramente il
progetto collaborativo
dell’Hackintosh. Uno dei principali
vincoli imposti da Apple ai propri
utenti riguarda le restrizioni nell’uso
del proprio software e in particolare
quello del sistema operativo dei

propri computer chiamato OSX. A
differenza di Windows e Microsoft
(che peraltro non ha mai prodotto
computer) o del sistema Android di
Google (che è open source), il
sistema operativo Apple OSX - molto
efficiente anche perché basato sul
sistema Unix (sul quale a sua volta è
basato Linux) - può difatti essere
usato solo su computer prodotti
dall’azienda della Mela. Questo
vincolo è esplicitamente inserito
nella «licenza software», il contratto
che lega l’utente all’uso dei
programmi e che impone di non
poter usare il sistema operativo
Apple sull’hardware di altre marche.
Se non fosse per questo cavillo, le
funzioni di OSX - considerato il
sistema operativo più semplice e
friendly oggi in commercio -
potrebbero essere perfettamente
sfruttate su macchine non-Apple, il
cui costo è spesso meno della metà
rispetto ai costosi computer prodotti
della Mela.

Così, quando nel 2008 la Psystar,
una ditta basata in Florida, iniziò a
commercializzare su internet
personal computer basati su un
hardware generico, ma dotati fin
dall’origine del sistema operativo
OSX, l’azienda di Jobs avviò
immediatamente una causa legale
per la violazione del contratto di
utilizzo del proprio software. A
distanza di circa un anno la Corte
federale degli Stati Uniti ha accolto il
ricorso, vietando alla Psystar di
continuare nella propria attività e
sancendo così il diritto di Apple di
non permettere l’utilizzo a
piacimento dei propri programmi.

Ma per fortuna (o per disgrazia,
direbbe probabilmente Apple) esiste
un variegato e a volte efficiente
movimento hacker che in questi
ultimi anni ha messo a disposizione
degli utenti meno esperti modi per
fare funzionare il software Apple su
macchine delle marche più
differenti. In questo modo è nato
l’Hackintosh, un computer con il
software Macintosh, ma in versione
hacker.

Infatti, negli ultimi anni vari
programmatori hanno iniziato a
radunarsi attorno ad una comunità
dedita a sviluppare gli strumenti per
utilizzare il sistema operativo OSX su
computer non-Apple, mettendo a
disposizione il loro lavoro
gratuitamente attraverso siti e forum
come www.Hackintosh.com e
www.Hackint0sh.org.
Successivamente, si sono moltiplicati
blog specifici che spiegano passo per
passo, anche per utenti non esperti,
le procedure per effettuare la
modifica su computer economici e
popolari come i netbook di Asus o
Acer, leggeri, molto diffusi e
soprattutto estremamente più
economici di un MacBook Pro. A
rendere le cose ancora più semplici
oggi sono disponibili in internet le
«tabelle di compatibilità», dei grafici
in cui vengono indicati i modelli di
Pc più compatibili con la modifica
Hackintosh (basta cercare sui motori
«OSX Netbook Compatibility Chart»).
Con l’Hackintosh è un po’ come se
hackerare un computer,
un’operazione un tempo difficile ed
esoterica, sia divenuto invece una
attività alla portata di molti, se non
proprio di tutti. Ovviamene non
serve dire che Apple non è stata per
niente contenta del diffondersi di
questo fenomeno, pur caratterizzato
da fini non commerciali. Quando nel
2009 il sito web della diffusissima
rivista di cultura digitale Wired
(edizione Usa) ha pubblicato una
propria guida su come farsi il proprio

Hackintosh, Apple ha minacciato
una causa legale e di conseguenza il
video è stato immediatamente
rimosso. Ma comunque, se Apple
può fare pressione sulle più
importanti riviste e siti non può però
certo correre dietro a tutti gli hacker
e gli smanettoni di internet. E così
l’Hackintosh continua a prosperare
in migliaia di siti, blog e forum in
giro per la rete.

Ma il vero terreno di scontro per
contrastare le bramosie di controllo
di Apple è quello dei nuovi
dispositivi portatili - iPhone e iPad in
primis - e del loro sistema operativo
iOS. Infatti, è proprio con la
diffusione dell’iPhone a partire dal
2007 che Apple ha iniziato a
costruire da zero un nuovo ambiente
digitale in cui ogni operazione
dell’utente è tenuta sotto il rigido
controllo. Se, per esempio, con i

tradizionali personal computer per
usare un nuovo software è possibile
scaricarlo da un qualche sito e
quindi installarlo (serve solo che sia
compatibile), nel nuovo ecosistema
iOS non è più così: iPhone e iPad
permettono di installare solamente
le app approvate ufficialmente da
Apple e che essa stessa mette a
disposizione attraverso iTunes Store
(gratis o a pagamento, prendendo
una percentuale). Per ogni singola
app di iPhone o iPad, Apple decide
cosa l’utente può fare e cosa invece
non gli è permesso in base alle
proprie particolari considerazioni.
Per esempio, fa strano a tutti i nuovi
possessori di un iPad il fatto che non
sia possibile allegare più di un file
alle email e che, comunque, non
tutti i tipi di file possano essere
allegati come nelle normali mail.
Tuttavia, se la questione riguardasse

solo l’allegato di una mail la
situazione non sarebbe poi così
drammatica. Ma purtroppo così non
è. Il nuovo modello di distribuzione
dei contenuti che Apple ha
sviluppato per i suoi nuovi dispositivi
mobili va infatti nella direzione di
una più gerarchica e verticale
gestione dei contenuti che circolano
nella rete.

Mentre finora ci siamo abituati al
fatto che in internet chiunque possa
produrre informazioni, immagini o
applicazioni che diventano
disponibili per tutti attraverso i
motori di ricerca, le piattaforme e i
portali di condivisione, l’ecosistema
iOS di Apple ha invece come
caratteristica principale quella di
centralizzare la circolazione dei
contenuti. La centralizzazione, in
questo caso, significa che è Apple a
decidere cosa può circolare e cosa
no.

Infatti, tutti i programmi per
iPhone e iPad devono essere
preventivamente approvati in base
ad un ferreo regolamento che recita
che «le applicazioni possono essere
rifiutate qualora esse contengano
materiali, o contenuti di qualsiasi
tipo, che possono essere considerati
da un ragionevole giudizio di Apple
come discutibili, per esempio nel
caso di materiali considerati osceni,
pornografici o diffamatori». In base a
questa politica dei contenuti, Apple
ha così deciso di escludere dal
proprio ecosistema uno dei più
floridi e controversi settori
commerciali di internet: il sesso e la
pornografia.

Del resto, l’esclusione della
pornografia dai dispositivi Apple è
stata una delle principali fissazioni di
Steve Jobs in persona, che negli
ultimi momenti della propria attività
pubblica ha dichiarato che i
contenuti sessualmente espliciti
dovevano assolutamente rimanere
fuori dall’iPhone. «Se proprio uno
vuole consumare pornografia - ha
detto Jobs ai giornalisti - si compri
uno smartphone Android».
Insomma, il nuovo mondo dei
dispositivi portatili, in cui Apple
rimane il giocatore principale,
sembra essere plasmato in relazione
ai gusti, le necessità e le convinzioni
morali condivisi dell’azienda
californiana.

Come è facile intuire, davanti alla
prospettiva di un presente - ma
soprattutto di un futuro - in cui le
persone si collegano, interagiscono e
consumano su internet in base alle
volontà, alla convenienza e alle
convinzioni di Apple, il movimento
hacker si è immediatamente
mobilitato, iniziando a produrre
strumenti per affrancarsi dai rigidi
vincoli dettati dalla Mela.

Nel caso dei dispositivi mobili,
questo strumento di liberazione
consiste in una modifica software
nota come jailbreaking, che in inglese
vuole dire «evadere di prigione» e il
cui significato in relazione all’iPhone
è evidente: dare la possibilità di fare
evadere i dispositivi Apple dalle
catene impostegli dalla casa madre.
Così, differenti gruppi di hacker
(spesso in competizione tra loro per
riuscire per primi a manomettere i
nuovi modelli di iPhone via via
commercializzati) hanno messo in
circolazione varie modifiche per il
jailbreaking col fine di permettere di
«sbloccare» iPhone, iPad e iPod.
Queste modifiche sono divenute nel
corso del tempo sempre più facili,
accessibili e immuni da possibili
conseguenze «collaterali».

Mentre, infatti, le iniziali
procedure di hackeraggio dell’iPhone
richiedevano una qualche
competenza informatica e, inoltre, se
qualcosa fosse andato storto si
correva il rischio di danneggiare
irreparabilmente il proprio
dispositivo, oggi invece la procedura
di jailbreaking non potrebbe essere
più semplice: basta visitare il sito
internet del progetto -
www.jailbreakme.com - con il
browser web del proprio iPhone o
iPad e lanciare la modifica con un
semplice gesto del dito sullo

schermo multi-touch. Nel giro di
qualche secondo viene attivata la
modifica del proprio dispositivo, che
così è in grado di poter utilizzate
applicazioni non autorizzate o
contenuti censurati da Apple.

Attorno ai dispositivi «liberati»
grazie al jailbreaking si è dunque
sviluppato un vero e proprio mercato
parallelo alternativo, soprattutto in
seguito all’apertura di Cydia, un
negozio online che distribuisce tutte
quelle applicazioni non autorizzate
dai censori di Apple.

Le applicazioni di Cydia, che
funzionano quindi solamente su
dispositivi «sbloccati», offrono
funzioni e contenuti (spesso sexy)
disponibili esclusivamente per
questo mercato parallelo.

Facciamo un esempio: Apple ha
deciso di non permettere di usare
Siri - il riconoscimento vocale
intelligente - sulle versioni più
vecchie dell’iPhone? Non c’è
problema. Acquistando la app
«SiriPort» si può ottenere anche su
un iPhone di vecchia generazione
quello che Apple non vuole darti.
Vuoi sincronizzare il tuo dispositivo
Apple con più di un computer
contemporaneamente? Basta
scaricare da Cydia un’altra app
chiamata «Multitunes».

Se invece hai problemi per
riprodurre un formato video non
supportato ufficialmente serve
invece scaricare da Cydia la versione
mobile di Vlc, il popolare software di
riproduzione video, non disponibile
per i normali iPhone attraverso
iTunes.

E questi sono solo alcuni esempi
tra le centinaia di software
disponibili oggigiorno attraverso il
negozio per iPhone e iPad sbloccati.

Il jailbreaking, oltre che una sfida
al controllo di Apple sul mondo
digitale, si è rivelato anche un
discreto business. Pare infatti che nel
2011 il negozio alternativo Cydia
abbia prodotto un fatturato di ben 10
milioni di dollari, generando profitti
per un quarto di milione.

Nonostante questo, le motivazioni
che hanno spinto il suo fondatore, il
programmatore statunitense Jay
Freeman, a imbarcarsi nell’impresa
sono soprattutto politiche, di una
politica che riguarda l’uso delle
tecnologie.

Freeman ha infatti scritto fin
dall’inizio sul proprio sito web: «Ho
molto poco rispetto per Apple, non
ne faccio un segreto. Apple come
impresa si è trasformata in
un’ipocrisia aziendale, incarnando
quelle stesse idee contro le quali ha
sempre sostenuto di volersi ribellare.
L’insistenza di Apple nel voler
controllare l’esperienza dei loro
prodotti appare molto simile al
Grande Fratello che compariva nel
loro storico spot 1984».

E così ritorniamo nuovamente su
una delle immagini iniziali della
paradossale traiettoria di Apple,
quella del Grande Fratello contro il
quale si scagliavano le iniziali
campagne pubblicitarie di Steve Jobs
versione «ribelle».

Oggigiorno, invece, se è vero che
molte delle tecnologie Apple sono
probabilmente ancora le migliori in
quanto a design e facilità di uso,
tuttavia lo spirito della libertà e della
ribellione non sembra più
passeggiare per le strade di
Cupertino, la cittadina californiana
sede dell’impresa che nel 1977,
esattamente l’anno in cui esplose il
punk, inventò il primo personal
computer.


