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egli ultimi anni la musica ha vissu-
to una vera e propria rivoluzione:
la sua completa digitalizzazione. A

partire dall’inizio del nuovo millennio
abbiamo assistito alla rapida diffusione
di mp3, di programmi per scaricare la
musica da internet (sia illegali che a
pagamento), di lettori portatili, di telefo-
ni con funzioni musicali, ecc. Se pensia-
mo alle dimensioni del fatturato dell’in-
dustria fonografica (20 miliardi di dolla-
ri solo nei 19 Paesi più industrializzati) è
facile intuire la portata di tali trasforma-
zioni. Cosa succede nel momento in cui
la musica perde il proprio status di
oggetto concreto per trasformarsi in un
flusso immateriale di dati informatici?

La musica non esiste
La sociologia non si chiede che cosa sia il
bello in musica, come potrebbero fare
l’estetica o la filosofia, ma pone l’atten-
zione sulle forme attraverso cui gli indi-
vidui attribuiscono significati e valori alla
musica: questa è la prospettiva che adot-
teremo. L’ascolto musicale è infatti stret-
tamente connesso ad un rapporto prati-
co e diretto con gli oggetti che mediano
il suono e che rendono così possibile
acquisire, possedere e ascoltare la musi-

ca: più che alla “musica” la sociologia
guarda allora al nostro commercio inti-
mo e quotidiano con vinili, vecchie cas-
sette, computer e files. 
Cosa succede, quindi, all’oggetto cultu-
rale musica nel momento in cui si tra-
sforma il suo status materiale e mutano
conseguentemente le pratiche e i valori
simbolici associati a questa materialità?
Una delle più diffuse metafore per
descrivere queste trasformazioni è quel-
la del rubinetto dell’acqua: il nuovo
panorama tecnologico trasforma la
musica in un flusso continuo, spesso gra-
tuito (benché prevalentemente illegale),
in grado di sgorgare ininterrottamente
dalle connessioni internet nelle case di
milioni di utenti. 
Ci interessa tanto una questione appa-
rentemente bassa, come la “materialità”
perchè, a differenza di quanto si potreb-
be intuitivamente ritenere, la musica,
almeno dall’avvento della registrazione
sonora alla fine dell’Ottocento, non è
mai stata solo suono, ma anche e soprat-
tutto cultura materiale. Cioè un conti-
nuo trafficare con “feticci” (dischi, can-
zoni) su cui proiettiamo significati, a cui
leghiamo ricordi, che connotiamo con
emozioni e sentimenti. Come dice la

Cosa succede agli ascoltatori quando il suono diventa immateriale.
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sociologa Tia DeNora la musica è una
tecnologia del sé (concetto preso in pre-
stito dal filosofo Foucault), cioè stru-
mento con cui modelliamo la nostra
identità. I nostri gusti musicali da un lato
dicono qualcosa di noi, raccontano la
nostra storia, dall’altro manifestano il
nostro posizionarci in certe coordinate
sociali: mostrare agli ospiti la collezione
di dischi d’opera o quella di file scaricati
di Eminem ha significati chiaramente
molto diversi.
Questa centralità degli oggetti materiali
nell’esperienza degli ascoltatori è parti-
colarmente evidente nelle passioni dei
collezionisti di dischi, manie se non vere
e proprie perversioni, narrate da Evan
Eisenberg in L’angelo con il fonografo.

Identikit dell’audiofilo
Gli appassionati di impianti HiFi, i
cosiddetti audiofili, coltivano competen-
ze tecniche esoteriche non meno degli
appassionati di macchine o computer. In
primo luogo, l’audiofilo costruisce i pro-
pri gusti e la propria passione in relazio-
ne ad una particolare idea di fedeltà e di
qualità sonora, di cui egli va alla ricerca
attraverso l’acquisto di nuovi e costosi
componenti del proprio impianto: l’arti-
ficio tecnologico più complesso è para-
dossalmente posto al servizio della natu-
ralezza del suono. Inoltre, l’uso dell’im-
pianto HiFi richiede una particolare col-
locazione in casa, solitamente in una sala
ad esso esclusivamente dedicata. Per
ottimizzare l’ascolto poi l’audiofilo stu-
dia anche il miglior punto in cui sedersi
posizionandosi rispetto alle casse.
Insomma, l’audiofilo costruisce per la
sua passione uno “spazio-tempo” netta-
mente separato dalla vita ordinaria –
tutto l’opposto dell’ascoltatore del walk-
man a spasso per la città, tanto per far
vedere come non esista la “musica” al di
fuori delle diversificate ed eterogenee
pratiche di ascolto che le conferiscono
significato.
Ed infatti l’uso delle recenti tecnologie
musicali digitali presenta un tipo di
ascolto differente, non ossessionata dalla
ricerca della “fedeltà” del suono – gli
mp3 sono infatti un formato “compres-
so”, che dunque riduce la qualità del
suono. Più in generale, inoltre, le tecno-
logie digitali favoriscono un ascolto più
flessibile, che permette la moltiplicazio-

ne sia delle possibilità di accesso alla
musica (i programmi di scambio tramite
internet) che degli usi di differenti stru-
menti di ascolto (computer e lettori por-
tatili insieme a impianti stereo tradizio-
nali). Soprattutto, il sistema tecnologico
digitale rende possibile un nuovo livello
di mobilità delle collezioni musicali, che
possono essere adesso racchiuse nella
memoria di un computer e trasportate
interamente nelle tasche dei propri
ascoltatori, come recita una delle prime
pubblicità della Apple.
Comunque, sia nel caso dell’alta fedeltà
ricercata dall’audiofilo che in quello degli
mp3, le tecnologie e gli oggetti svolgono
un ruolo centrale nello strutturare i
modi in cui le persone ascoltano la musi-
ca. Da questo punto di vista, peraltro,
come sostiene il filosofo ed antropologo
Bruno Latour, gli oggetti materiali e le
tecnologie continuano a costituire delle
“masse assenti”, che reclamano un pro-

prio ruolo nella comprensione dei pro-
cessi sociali e culturali contemporanei. 

Feticismo ipertecnologico
Oggi la musica, in quanto oggetto mate-
riale, non scompare, ma si trasforma in
qualcosa di diverso: in lettori portatili, in
memorie dei computer, in strani acces-
sori da salotto. Inoltre, è curioso consta-
tare come anche il valore del disco tradi-
zionale non sparisca, ma piuttosto si
radicalizzi in oggetti dotati di un parti-
colare significato sociale. Il disco tradi-
zionale, infatti, rimane presente soprat-
tutto nelle forme di consumo a più alto
valore simbolico: regali fatti agli amici,
edizioni speciali per collezionisti, oggetti
acquisitati in particolari situazioni, come
per esempio nei concerti dal vivo. Del
resto, anche rimanendo nell’ambito delle
tecnologie digitali possiamo ritrovare
lampanti esempi di come il desiderio di
materialità della musica trovi inedite

Jerzy Flisak, Poster per The Ballad of Cable Hugue, 1972, particolare, cortesia Dover Publications.
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forme di espressione. 
Non è infatti irrilevante che l’artefatto
che più di tutti ha stimolato ed è stato
identificato con la rivoluzione della
musica digitale, l’iPod della Apple, costi-
tuisca uno degli oggetti di design più raf-
finati che si possano trovare negli zaini e
nelle borsette delle nuove generazioni di
ascoltatori. La perdita di materialità dei
supporti sonori, diventati flusso di dati
informatici, produce, quasi come com-
pensazione, una nuova valorizzazione
della materialità, che si concentra però
nei nuovi strumenti che servono per
ascoltare la musica: quasi una forma di
feticismo ipertecnologico ossessionato dal
design delle interfacce.

Il microcosmo del walkman 
Cosa avrebbe detto Theodore Adorno, il
filosofo che più di tutti si è occupato di
musica, della rivoluzione digitale? Certa-
mente che il processo di pseudo-indivi-
dualizzazione (ovvero l’illusione che la
musica rappresenti un’espressione indi-
viduale, mentre essa è solo una scelta
imposta da parte dell’industria discogra-
fica), che egli descriveva negli anni Qua-
ranta in relazione alla popular music,
avrebbe raggiunto nell’epoca del file sha-
ring il proprio definitivo apice, permet-
tendo ad ognuno di essere apparente-
mente libero di scaricare la musica che
più gli piace, ma costringendolo a diven-
tare dipendente, se non addirittura
schiavo di software, computer, connes-
sioni internet e telefonini.
Tuttavia, l’uso delle tecnologie da parte
delle persone non dipende solo dalle
caratteristiche che le tecnologie impon-
gono ai propri utenti, in una sorta di
incubo alla Matrix, ma anche da come
essi riescono ad articolare le proprie pra-
tiche quotidiane attraverso nuove forme
tecnologiche, in base alle nuove possibi-
lità e vincoli da esse offerti. Adattiamo la
tecnologia alle nostre vite almeno tanto
quanto adattiamo le nostre vite alle
nuove tecnologie: un’idea con cui la
sociologia offre un quadro più comples-
so e sfumato rispetto a certe demonizza-
zioni filosofiche della tecnica. 
Prendiamo il caso del walkman, il cui
utilizzo nei contesti urbani è stato stu-
diato dal sociologo Michael Bull. Egli ha
osservato che gli individui usano la musi-
ca del walkman, potremmo oggi dire

dell’iPod, per dare senso alla propria
esperienza del mondo urbano, costruen-
do un ambiente sonoro che in parte si
sovrappone ed in parte trasfigura l’am-
biente visivo e spaziale delle strade, rit-
mando il camminare e più in generale i
tempi della vita metropolitana. Più in
particolare, Bull mette in rilievo l’ambi-
valenza del walkman, da un lato stru-
mento per gestire attivamente la propria
esperienza quotidiana e, dall’altro, espe-
diente per evadere – racchiusi tra i pro-
pri auricolari – dalle relazioni sociali
dirette che possono crearsi passeggiando
per la città. 

Le profezie della musica
Le trasformazioni delle tecnologie musi-
cali degli ultimi anni costituiscono l’evo-
luzione, seppur in parte contraddittoria,
di un lungo processo di privatizzazione e
individualizzazione dell’esperienza
musicale. Tutto ciò diventa palese se
pensiamo a come la musica diventò
incredibilmente significativa nelle vite
delle persone all’inizio del Novecento,
quando si trasformò da suono prodotto
unicamente dal vivo in un oggetto tra-
sportabile nelle case delle persone, così
da essere gestito autonomamente nella
sfera privata. Non vi è dubbio che la regi-
strazione su disco rappresentasse, rispet-
to al concerto, un impoverimento sono-
ro, ma è altrettanto evidente come que-
ste (allora) nuove tecnologie assecondas-
sero un più generale processo di privatiz-
zazione della vita quotidiana e dei rap-
porti personali. L’ascolto, da cerimonia
collettiva nel concerto, diventa rituale
domestico e privato. 
Questo processo diviene ancora più
palese nel corso degli anni Ottanta, con
la diffusione del walkman: adesso è pos-
sibile ascoltare la musica in modo assolu-
tamente slegato da tempi e occasioni
sociali. Insomma, i modi in cui si ascolta
la musica diventano sempre più incen-
trati su scelte e desideri individuali. Dun-
que, camminare per strada isolati dal
mondo con i propri auricolari, oppure
acquisire la musica attraverso un pro-
gramma informatico che slega l’indivi-
duo da relazioni personali dirette o da
uno specifico luogo, costituiscono prati-
che comprensibili all’interno di trasfor-
mazioni sociali e culturali più ampie e
complesse. 

Le nuove tecnologie musicali si diffon-
dano insieme a nuove forme di relazione
tra le persone, incentrate su una più
netta centralità dell’individuo. Scriveva
lo storico ed economista Jacques Attali
che le forme di gestire socialmente la
musica devono essere considerate
soprattutto come profezie che ci parlano
del futuro della società, poiché “da sem-
pre la musica ha contenuto nei propri
principi l’annuncio di tempi futuri”.
Tutto ciò riecheggia oggigiorno in modo
particolarmente suggestivo: basti pensa-
re al fatto che il file sharing – diffusosi in
un primo momento esclusivamente per
scambiare musica – stia oggigiorno radi-
calmente trasformando la logica della
distribuzione della cultura contempora-
nea. Ma, soprattutto, la riflessione che si
impone agli studiosi culturali e sociali è
quella di cercare di leggere, nella diffu-
sione delle pratiche legate alle nuove
tecnologie musicali, le future evoluzioni
di un mondo nel quale l’esperienza
sociale e culturale degli individui sarà
sempre più caratterizzata da una indivi-
dualizzazione mobile, ovvero da una
sempre più accentuata tendenza a gesti-
re l’esperienza sonora a livello individua-
le, attraverso tecnologie incentrate sul
potenziamento della mobilità fisica e
culturale delle persone. K

A P P R O F O N D I R E

K T.W. Adorno, Sulla Popular music,
Armando, Roma, 2004.

K J. Attali, Rumori: saggio sull’econo-
mia politica della musica, Mazzotta,
Milano, 1977.

K P. Bourdieu, La Distinzione. Critica
Sociale del gusto, Il Mulino, Bologna,
1982.

K E. Eisemberg, L’angelo con il Fono-
grafo, Musica, dischi e cultura da
Aristotele a Zappa, Instar Libri, Tori-
no, 1997.

K L. Lessing, Cultura libera, Un equi-
librio tra anarchia e controllo contro
l’estremismo della proprietà intellet-
tuale, Apogeo, Milano, 2006.

K P. Magaudda, Mp3, Vinili e HiFi.
Tecnologie, pratiche e utenti della
cultura sonora, in Studi Culturali,
2006.


