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1. Introduzione

La cultura sonora e il suo ruolo nel mondo contemporaneo costituiscono un 
ambito di indagine relativamente recente nel campo degli studi sociali e cul-
turali. Se varie e differenti discipline hanno affrontato, ciascuna dal suo punto 
di vista, il nesso tra suono e società, tale questione è tuttavia rimasta, come ha 
evidenziato Jonathan Sterne, un oggetto di studio privo di coerenza e afflitto da 
un’estrema frammentazione concettuale (Sterne, 2003b, p. 4). Anche in Italia, 
pur di fronte ad una pratica – quella dell’ascolto musicale – che interessa circa 
quaranta milioni di italiani, le scienze sociali e culturali hanno relegato il mon-
do dei suoni a oggetto di indagine solamente sporadico e marginale (Santoro, 
2002). Eppure, una maggiore attenzione verso la cultura sonora sarebbe più che 
giustificata. A partire dalla metà del XVIII secolo il suono e l’ascolto, sia come 
categorie concettuali che come oggetti materiali, sono diventate questioni sem-
pre più complesse e intricate. La possibilità offerta dai primi fonografi alla fine 
dell’Ottocento di registrare e riprodurre il suono rappresenta solamente uno dei 
punti di snodo di più profonde trasformazioni che hanno visto intrecciarsi nel 
corso dell’ultimo secolo fattori sociali, culturali e, naturalmente, tecnologici.

Le trasformazioni sociali e culturali legate all’evoluzione della «musica ripro-
dotta» possono infatti essere inquadrate in un processo segnato dalla continua 
necessità degli individui di costruire attorno al suono e all’esperienza dell’ascolto 
un insieme di pratiche «extramusicali», sia materiali che discorsive, finalizzate 
a colmare la mancanza di autonomia semantica che caratterizza l’auralità dei 
media sonori (Symes, 2004, p. 245). La cultura sonora si presenta quindi come 
un ambito di particolare interesse, non solo in quanto questione autonoma ricca 
di molteplici sfaccettature, ma anche come un crocevia in cui gli oggetti materiali 
e l’agire individuale diventano anche il punto di contatto tra la generazione 
delle pratiche sociali e la struttura materiale e simbolica del mondo che ci cir-
conda. Gli oggetti materiali che mediano il sonoro e le pratiche che attorno ad 
essi vengono elaborate dai soggetti rappresentano, per questa ragione, anche 
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una sfera privilegiata per fare luce sui processi pragmatici dell’agire umano, 
portando al centro dell’analisi culturale il concetto di «pratica», ovvero il «tipo 
di comportamento ordinario che consiste di vari elementi interconnessi l’un 
l’altro: forme di attività fisiche e mentali, le cose e i suoi usi, un sapere di base 
costituito dalle conoscenze, dal saper fare, dalle emozioni e dalle motivazioni» 
degli individui (Reckwitz, 2002, p. 249)�. 

Le pratiche sonore, e quelle musicali tra queste, prendono dunque forma 
anche a partire dal rapporto degli individui con gli oggetti materiali e in partico-
lare, aggiungiamo noi, con gli oggetti tecnici. In questo contributo intendiamo 
in particolare soffermarci sul ruolo di tali oggetti e sul rapporto fra questi ultimi 
e gli attori sociali nel processo di definizione delle pratiche culturali legate al 
mondo della musica. In una prima parte introduttiva presenteremo alcuni aspetti 
generali del rapporto tra musica, tecnologie e pratiche culturali. Successivamente 
guarderemo al mondo dell’ascolto musicale e, in particolare, ad alcuni aspetti 
che caratterizzano il rapporto tra ascoltatori e tecnologie musicali. Partendo dalle 
riflessioni elaborate all’interno dell’approccio della «costruzione sociale della 
tecnologia» o meglio, nel suo acronimo inglese, SCOT (Pinch e Bijker, 1984; 
Bijker et al. 1987; Bijker, 1995), dell’actor-network theory (Latour, 1987; Woolgar, 
1991; Akrich, 1992) e degli studi sui processi di consumo, presenteremo quindi 
alcuni primi risultati di una ricerca in corso, basata su interviste qualitative con 
ascoltatori e sull’analisi di documenti, e mostreremo come il rapporto tra utenti 
e oggetti tecnici costituisca una chiave di interpretazione per comprendere 
l’evoluzione delle pratiche e delle culture dell’ascolto. 

2. La complessità del paesaggio sonoro contemporaneo tra cultura e 
tecnologie

Il rapporto tra società e suono ha subito nel corso della storia umana significative 
trasformazioni. Jacques Attali (1977) suggestivamente individua nel suo ormai 
classico libro Rumori quattro distinti periodi di esistenza del suono nella storia 
umana contraddistinti da quattro differenti concetti: il sacrificio, la rappresenta-
zione, la riproduzione e la composizione. Queste differenti fasi appaiono, nella 
ricostruzione di Attali, come implicitamente generate dalle nuove tecnologie 
che si sono di volta in volta susseguite e che hanno segnato in un primo tempo 
il passaggio da una società rituale e orale ad un mondo in cui la scrittura e la 
notazione musicale hanno permesso di oggettivare la musica. Successivamen-
te, grazie al fonografo, il suono ha vissuto il passaggio a «musica riprodotta» 

� Negli ultimi anni il concetto di «pratica» è stato oggetto di un crescente interesse sia a livello di 
teoria generale (Schatzki et al., 2001), sia in ambiti specifici come gli studi organizzativi (Orlikowski, 
2002), gli studi sul consumo (Warde, 2005) e i mass media studies (Couldry, 2004).
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destinata a una società di massa. E, infine, noi stessi oggigiorno assistiamo al 
processo di digitalizzazione del suono che agevola la riappropriazione da par-
te dell’ascoltatore delle fasi più creative e compositive della musica�. Volendo 
allargare la nostra prospettiva, possiamo soffermare l’attenzione sulla radicale 
trasformazione del paesaggio sonoro come conseguenza dello sviluppo delle 
società industriali. Questa problematica ha costituito la principale preoccupa-
zione che spinse il compositore canadese Murray R. Schafer a promuovere, a 
partire dagli anni Sessanta, il progetto Soundscape. L’inquietudine che dominava 
i pensieri di Schafer riguardava l’aumento dell’inquinamento acustico provocato 
dal dirompente diffondersi di suoni di tutti i tipi prodotti dalle società industriali 
e tutto ciò era visto non solo con profonda preoccupazione, ma anche con una 
connotazione esplicitamente negativa: «Il paesaggio sonoro – scriveva Schafer 
– sembra avere oramai raggiunto il massimo della volgarità» (1977, p. 13). 

Comunque, al di là di giudizi di valore, è evidente come il paesaggio so-
noro, unitamente ai meccanismi di diffusione del suono, sia stato caratterizzato 
da profonde trasformazioni a partire dagli anni in cui Edison doveva ancora 
inventare la riproduzione fonografica. A partire da allora, infatti, il suono è 
stato riconcettualizzato, oggettivato, riprodotto, mercificato, industrializzato e, 
infine, digitalizzato. Questo sviluppo si è strutturato di pari passo con l’evolversi 
di pratiche, di gusti stratificati e di differenti soggettività che hanno di volta in 
volta incorporato le varie tecnologie sonore nei contesti della propria vita quo-
tidiana. Riferendoci al grammofono possiamo per esempio notare con Sophie 
Maisonneuve (2000, 2004) come l’introduzione di tale dispositivo, avvenuta tra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del successivo, abbia coinciso con la ridefinizione 
dell’ascolto e dell’ascoltatore e dunque delle pratiche culturali legate all’atto di 
ascoltare la musica. Porre al centro dell’analisi culturale il rapporto tra le tecno-
logie sonore e le forme di socialità del suono significa dunque riconoscere come 
«il suono riprodotto sia un suono mediato. Ed è mediato attraverso una tecno-
logia che richiede ai propri utilizzatori di adattare le proprie pratiche musicali 
e i propri habitus in una varietà di modi» (Katz, 2004, p. 2). In particolare, gli 
ultimi venticinque anni sono stati caratterizzati – come dicevamo – dal processo 
di digitalizzazione del suono che già sembra avere profondamente ridefinito i 
modi di produrre, scambiare e consumare musica. Queste recenti trasformazioni 
sono state interpretate con toni a volte forse eccessivamente entusiasti, come 
nel caso del musicologo Timothy Taylor che ha definito la digitalizzazione del 
suono come «la più fondamentale trasformazione nella storia della musica oc-
cidentale almeno dall’invenzione della notazione musicale nel IX secolo» (2001, 

� Attali, che scriveva alla fine degli anni Settanta, descriveva l’ultimo periodo, quello della com-
posizione, come ancora da venire. Esso sembra per molti versi coincidere con ciò che sta avvenendo 
oggi in seguito alla diffusione dei software musicali e dello scambio di mp3 attraverso internet (cfr. 
Taylor, 2001).
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p. 3). È evidente tuttavia come il suono, sia nei suoi aspetti tecnici, sia in quelli 
culturali, abbia assunto l’aspetto di una questione sempre più aperta.

Le pratiche di ascolto sono il risultato di un complesso processo, a volte 
lineare a volte contraddittorio, in cui le innovazioni tecniche hanno rivestito un 
ruolo centrale. Proprio per questo, negli ultimi anni gli studi sulle tecnologie 
hanno individuato nel rapporto tra musica e tecnologie un particolare settore 
di studio dal carattere multidisciplinare, i sound studies, nel tentativo di elabo-
rare una più ampia cornice concettuale. I sound studies assumono infatti come 
proprio oggetto di ricerca quello della «produzione e del consumo materiale 
della musica, del suono, del silenzio e di come questi aspetti sono cambiati in 
differenti epoche e in differenti società» (Pinch e Bijsterveld, 2004, p. 636). Al-
l’interno del contesto STS (science and technology studies) sono state organizzate 
alcune importanti conferenze su questi argomenti, trasformate successivamente 
in pubblicazioni, come per esempio l’incontro Technology and Music organiz-
zato nel 1996 a Budapest (Braun, 2000) o il più recente Sound Matters tenutosi 
a Maastricht nel 2002 (Pinch e Bijsterveld, 2004). L’interesse sorto nei confronti 
delle tecnologie sonore nasce dal riconoscimento di questo ambito come una 
sfera fortemente mediata culturalmente e in cui i significati vengono vissuti e 
elaborati in modo particolarmente intenso dagli individui. «Bisogna applaudire 
davanti alla musica prodotta da una macchina?» è per esempio la domanda di 
partenza di un articolo di Pinch e Bijsterveld (2002), in cui gli autori pongono 
in rilievo come il mondo materiale delle tecnologie e quello simbolico della 
cultura interagiscono e si modellano reciprocamente in un processo di mutua 
influenza. 

L’uso delle tecnologie presuppone, infatti, l’adozione e l’appropriazione da 
parte degli utenti di nuovi oggetti tecnici: l’evoluzione delle tecnologie dipende, 
insomma, dalla scelta di usare o meno certe tecnologie da parte degli utenti e 
dalle forme in qui questi nuovi strumenti vengono adattati dagli individui nelle 
proprie abitudini e nel proprio universo quotidiano. Come ha mostrato Ruth 
Cowan (1987) in relazione alle tecnologie domestiche, il consumo e le pratiche 
sociali attorno a cui si strutturano gli usi delle tecnologie diventano dunque uno 
dei punti di congiunzione per rendere conto delle forme di diffusione sociale 
delle tecnologie quotidiane�. L’evoluzione delle tecnologie acquista senso a par-
tire dal contesto di uso quotidiano in cui le persone «consumano» concretamente 
queste tecnologie: esse e i propri utenti si costruiscono reciprocamente in un 
processo di mutua definizione che prende forma nella concretezza dei bisogni, 
degli immaginari e delle routine della vita degli individui (cfr. Oudshoorn e 
Pinch, 2003).

� Sempre in relazione alle tecnologie domestiche, Elizabeth Shove (2003) ha mostrato come la 
loro integrazione nelle pratiche di uso quotidiano rappresenti un elemento essenziale per comprendere 
la complessa struttura di consumo contemporaneo.
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Questo rapporto – tra tecnologie e utenti – può essere letto alla luce di 
una metafora testuale (Woolgar, 1991): per un verso le tecnologie presentano 
una «sceneggiatura» o uno «script» (Akrich, 1992), ovvero la «prescrizione» di 
un uso privilegiato nei confronti degli utenti. A loro volta, gli utenti negoziano 
queste prescizioni, ne sottoscrivono alcuni aspetti, ma nel contempo ne rifiuta-
no altri�. Le tecnologie, come i testi, presentano dunque molteplici possibilità 
di interpretazione in relazione alle culture e alle pratiche condivise dai propri 
utilizzatori. La cultura dell’utente, plasmata dalle esperienze, dalle conoscenze 
e dal contesto di uso, diventa per questo un elemento fondamentale per ren-
dere conto dei differenti usi e significati che le tecnologie assumono nella vita 
sociale. L’insieme di questi elementi – tecnologie, utenti, pratiche – contribuisce 
a comporre e definire il quadro socio-tecnico (Bijker, 1995) all’interno del quale 
le tecnologie vengono create e trasformate e in rapporto al quale prendono 
forma i processi di appropriazione degli oggetti tecnici.

Partendo da questa prospettiva teorica, possiamo adesso prendere in con-
siderazione il rapporto tra pratiche, tecnologie e utenti in relazione ad alcuni 
specifici oggetti che mediano l’esperienza dell’ascolto musicale. Proponendo 
alcuni materiali di una ricerca incentrata sugli utenti di tecnologie musicali, ana-
lizzerò alcune pratiche e usi che caratterizzano tre differenti oggetti tecnologici: 
il disco in vinile, l’impianto di alta fedeltà e il formato digitale mp3�.

3. Costruire nella pratica l’esperienza dell’ascolto: il disco in vinile e i 
suoi rituali

Le traiettorie di diffusione dei supporti musicali sono utili indicatori dei cambia-
menti negli usi e nelle pratiche degli ascoltatori. La «biografia» sociale del disco 
in vinile si presenta in questo senso di estremo interesse. Il disco di «vinilite», 
infatti, fu introdotto nel 1948 e si diffuse come principale medium musicale tra 
gli anni Cinquanta e gli anni Settanta, per poi essere sostituito alla fine degli anni 
Ottanta dal compact disc digitale�. In seguito, la sua circolazione si è ristretta 
ad una nicchia della produzione musicale, e tuttavia negli ultimi anni il disco 
ha mostrato un’inattesa vitalità: i dati dell’industria discografica relativi al 2001, 
per esempio, facevano registrare un incremento delle vendite di vinili, a fronte 
di una contrazione generale delle vendite di compact disc e cassette (Nosengo, 

� Akrich e Latour (1992) hanno elaborato i concetti di «sottoscrizione», «de-iscrizione» e «antipro-
gramma» per descrivere i differenti risvolti di questa negoziazione.

� La ricerca, di cui presentiamo qui alcuni dei primi risultati, si basa su un corpus di 35 interviste 
qualitative realizzate tra l’aprile 2005 e il giugno 2006 con ascoltatori di dischi in vinile, di impianti di 
alta fedeltà e di musica digitale.

� Per una storia del disco in vinile si vedano Chanan (1995), Millard (1995) e Day (2002).
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2003)�. Se l’odierna diffusione di vinili nel mercato discografico riguarda prin-
cipalmente lussuose riedizioni per audiofili, album di musica rock alternativo 
e dischi destinati ai DJ, è nel mercato dell’usato che la circolazione di vinili si 
presenta particolarmente viva. Il mercato dell’usato di dischi si articola, infatti, 
oggigiorno attraverso i negozi di seconda mano, circuiti di fiere mensili� e – negli 
ultimi anni – attraverso le aste on-line su internet�. Il disco in vinile, quindi, dopo 
essere stato abbandonato dall’industria musicale e sostituito dal tecnicamente 
più evoluto compact disc, vive nella sfera dell’uso un processo di «ricostruzione» 
attraverso la sua rielaborazione nelle esperienze degli ascoltatori.

Una sfera rilevante per indagare le ragioni della sopravvivenza del disco 
in vinile è quella del collezionismo musicale, un’attività ricca di comportamenti 
peculiari e abitudini a volta maniacali (si vedano, per esempio, Eisemberg, 1987 
e Milano, 2003). Lasciando per ora da parte le pratiche estreme dei collezionisti, 
possiamo invece soffermarci sugli usi più ordinari e quotidiani delle pratiche di 
ascolto del vinile. Tra i principali aspetti che aiutano a comprendere la rivalu-
tazione dell’uso del disco in vinile, quelli della dimensione materiale di questi 
oggetti e dei rituali che tale materialità permette di attivare costituiscono delle 
questioni centrali. È interessante per esempio soffermarsi sull’importanza delle 
dimensioni fisiche e delle qualità tattili di questa oramai antiquata tecnologia. 
Per un utilizzatore di vinili la musica acquista significato in particolar modo a 
partire dalle qualità «paratestuali» (Genette, 1987) che il disco di vinile offre a chi 
lo maneggia. L’importanza della materialità del disco può diventare lo spunto 
per ricreare, nel momento dell’ascolto, un particolare contesto di fruizione, 
grazie per esempio alla consuetudine di esporre e contemplare visivamente 
la copertina nel momento dell’ascolto, come ci racconta Daniele, uno degli 
ascoltatori intervistati:

In primo luogo c’è il fatto di fisicità, proprio tattile. Se hai del vinile hai 
un bel materiale in mano, non è plastica, l’etichetta trasparente, capito? 
Cose così… inoltre il fatto che hai la copertina e note di copertina: cioè 
il vinile era curato graficamente. Le copertine sono le stesse sul vinile e 
sul cd però sul vinile sono grandi così [mima le dimensioni di un vinile], 
fanno quasi da posterino… il cd è piccolo così [mima le dimensioni del 
cd], ti fa un effetto strano, quello della plastica… cioè i vinili mi piace 
anche metterli in mostra, quando li ascolti in camera o in salotto e puoi 

� Tra il 2000 e il 2001 i dati di vendita di dischi in vinile hanno sorpreso la stesse industrie di-
scografiche. Mentre i dati riferiti al totale dei supporti presentava un calo del 6,4%, le vendite di vinile 
aumentavano da 7,000,000 a 7,800,000 (dati RIAA, www.riaa.com).

� Esiste un circuito di mostre mercato del disco usato e da collezione che organizza in forma 
continuativa fiere in una trentina di città italiane, prevalentemente nel centro e nord Italia.

� Alla fine del 2005 le aste di vinile sul sito di aste on-line E-bay erano circa 160,000 in USA, 133,000 
in Gran Bretagna e 10,000 in Italia. Sorprendentemente, il paese con la maggior offerta di vinile è invece 
la Germania, che faceva registrare oltre 240,000 aste attive (nostra rilevazione, ottobre 2005). 
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lasciarne qualcuno con la copertina in mostra quasi fosse un quadretto. 
(intervista nr. 5\a, Daniele, 30 anni).

Le caratteristiche materiali del vinile si presentano dunque all’ascoltatore 
come risorse utili per generare particolari contesti all’interno dei quali prende 
forma l’esperienza dell’ascolto. La creazione di un particolare setting in cui ela-
borare l’esperienza dipende dall’esito della collaborazione tra gli oggetti tecnici 
e i propri utenti. Alcuni aspetti della manipolazione del disco costituiscono, 
infatti, per l’ascoltatore, peculiari forme di «rituali di passaggio» (Van Gennep, 
1909) tra la routine quotidiana e il momento dell’«ascolto concentrato». I gesti 
richiesti dall’uso del giradischi, le prescrizioni che esso propone all’ascoltatore 
offrono lo spunto per elaborare dei «riti preliminari» che contribuiscono a creare, 
come racconta Edoardo, un appassionato di musica rock, un particolare senso 
di «rispetto» per la musica che si ascolta:

[mi piace] il fatto di prendere un vinile e appoggiarlo sul piatto, ascoltarlo… 
denota un diverso tipo di consumo della musica, […] è proprio un tipo di 
rispetto che è nei confronti della cosa che vai ad ascoltare molto maggiore, 
cioè ti siedi, pulisci il tuo vinile, lo metti su, finisce il lato, poi lo rimetti 
su, ti guardi la copertina, te lo tieni in mano, te lo maneggi (intervista nr. 
6\a, Edoardo, 31 anni).

Dobbiamo pensare agli oggetti tecnici come entità eterogenee. Essi sono 
costituiti dalle proprie caratteristiche fisiche, dalle azioni pratiche che essi ri-
chiedono per essere utilizzate e dalle connotazioni culturali che attorno ad essi 
vengono elaborate. L’interazione tra una tecnologia e l’utente coinvolge dunque 
anche l’insieme di rappresentazioni sociali di cui gli oggetti tecnici sono amman-
tati. Nel caso del vinile, la costruzione di nuovi significati culturali attorno al suo 
uso non riguarda, perciò, solamente la sua dimensione materiale, ma anche la 
reinterpretazione simbolica da parte dell’ascoltatore del suo valore sociale. Per 
l’ascoltatore, il frame (Goffman, 1974) dell’esperienza dell’ascolto si costruisce 
anche a partire dall’interpretazione della traiettoria storica di questo artefatto, 
come ci suggeriscono alcune riflessioni di Carlo, un altro appassionato di vinili:

Il vinile ha sì una settantina di anni… un’ottantina di anni…, ed è una 
storia che è anche già finita quella del vinile, questo lo fa diventare anco-
ra più vecchio, più antico, ancora più del libro e incredibilmente ancora 
più del cd. Il cd ha una storia molto più giovane e il cd sinceramente 
non riesco assolutamente a concepirlo come un prodotto di… in qualche 
maniera di collezione, non riesco a storicizzarlo… (Intervista nr. 4\a, 
Carlo, 29 anni).

Le condizioni concrete dell’ascolto non prendono forma solamente a partire 
dalle motivazioni, dagli stati d’animo, dai gusti culturali degli individui; queste 
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condizioni sorgono invece anche a partire dalla collaborazione tra gli oggetti, 
le rappresentazioni culturali e le pratiche messe in atto dagli utilizzatori, all’in-
terno di un processo interattivo che genera nel suo stesso farsi le condizioni 
specifiche in cui la musica è vissuta dalle persone. Come mostra il successivo 
esempio, la ritualità «proposta» dal disco, se «accolta» dall’ascoltatore, diventa 
uno strumento attivo nella gestione dei tempi dell’ascolto: 

Il disco è una cosa che ti mantiene l’attenzione, in un certo senso… tu metti 
un disco, ma non ti puoi scordare di averlo messo, come magari succede 
con il cd, perché dopo un po’ finisce il lato, devi tornare a girarlo…non 
dura come un cd… magari tu te ne stavi scordando e devi cambiare lato… 
è come se il disco ti chiede attenzione quando ti stai scordando di avere 
acceso lo stereo (Intervista nr. 9\a, Iacopo, 28 anni).

Se il vinile è oramai scomparso dai negozi di dischi, ciò non è altrettanto 
vero per quando riguarda la sua esistenza nel circuito delle rappresentazioni 
mediali. Non è raro, infatti, incontrare negli ultimi anni pubblicità di musica 
digitale che rendono visibili i propri prodotti «immateriali» attraverso un’icono-
grafia legata alla materialità del disco in vinile, come ci mostra l’esempio dalla 
figura 1. La rappresentazione visiva della musica, un qualcosa di astratto e 
aurale, rimane legata all’iconografia del disco, anche se oramai per la maggior 
parte degli ascoltatori esso non costituisce uno strumento ordinario per l’ascolto 
musicale. 

L’interpretazione culturale che l’ascoltatore costruisce attorno al vinile è 
un elemento importante per comprendere il processo di rielaborazione cul-
turale generato attorno a questo oggetto. Se per certi versi il disco costituisce 
oggigiorno una «spazzatura culturale» con cui fare i conti (Straw, 2000), per 
altri esso si arricchisce di nuovi significati sociali. Possiamo individuare due 
fenomeni antitetici che riguardano la costruzione di valore culturale attorno 
all’oggetto vinile. Nel contesto di un’industria culturale, caratterizzata dalla 
rapida successione di artisti e musiche, il disco di vinile si arricchisce di valore 
economico nel campo del collezionismo e dunque, parallelamente, esso si 
valorizza ulteriormente dal punto di vista sociale (Kopytoff, 1986). D’altron-
de, il disco può essere interpretato come un oggetto oramai fuoriuscito dal 
«regime di valore economico» e dunque, avendo in parte perduto il proprio 
status di merce, consente agli appassionati di utilizzarlo come uno strumento 
attraverso cui esprimere una reazione critica nei confronti del processo di 
commercializzazione della cultura. Il significato culturale del vinile acquista 
dunque ulteriori sfaccettature nel momento in cui esso non si presenta come 
una «merce» disponibile per chiunque, ma come il risultato di una attività di 
ricerca generatrice di senso che richiede all’appassionato l’investimento di 
risorse materiali ed emotive. Tale aspetto appare con chiarezza dalle parole 
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di Carlo, che critica l’attuale possibilità di trovare «facilissimamente» vinili rari 
attraverso internet, poiché egli percepisce questa possibilità come uno strata-
gemma che ne svilisce il valore:

Sì, alla fine o andavi al mercatino, e ne ho fatti, oppure al negozio, magari 
sapevi che c’era quello in un’altra città come in questo caso Settima via…, 
sapevi che se il sabato pomeriggio andavi a Vicenza ce n’era un altro, 
sapevi che magari a Firenze ce n’era un altro e allora quando capitavi lì 
ci andavi, capito? Ma era molto, molto più uno sbattimento… e adesso 
con i siti internet, le aste on-line… in realtà è un po’ troppo facile questo 
sistema qua, cioè chiunque fatica poco a trovare tutto… facilissimamente… 
e questo cosa vuol dire? Vuol dire che dà meno soddisfazione a ottenere 
un risultato, di avere un tot di dischi di quel tipo lì, di quella qualità lì 
(intervista nr. 4\a, Carlo, 30 anni).

Fig. 1. Una azienda attiva nel commercio telematico pubblicizza il proprio negozio di 
musica digitale attraverso un’iconografia legata al disco in vinile.
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Anche questo esempio permette di mettere in luce come l’ascolto di musica 
non debba essere concepito come un processo in cui il ruolo dell’ascoltatore 
coincide con quello di un consumatore passivo, oppure, tutt’al più, come un 
momento in cui l’ascoltatore si immedesima in un gioco sociale di appropriazioni 
e di distinzioni sociali. Piuttosto, l’ascolto si configura come un fare, come una 
pratica situata durante la quale gli individui collaborano a creare contempora-
neamente il contesto e il senso dell’ascolto a partire da determinate tecnologie: 
la musica non è dunque «un prodotto fissato su uno spartito, un disco o un 
programma, bensì […] un evento incerto, un fatto estemporaneo, un insorgere 
a partire da strumenti e da apparecchi, da mani e da gesti» (Hennion, 2000, p. 
265). Proprio attorno a questo fare gli individui elaborano, anche a partire dagli 
strumenti che essi utilizzano, elementi significativi della propria vita quotidiana, 
trasformando la musica in uno strumento attivo nella gestione delle proprie 
esperienze o, come ha mostrato la sociologa Tia De Nora (2000), in una vera 
e propria «tecnologia del self».

4. Pratiche, «addomesticamento» e alchimia nell’alta fedeltà musicale

Nella storia culturale della riproduzione musicale un posto di rilievo spetta 
di diritto al mito della «fedeltà sonora». Esso rappresenta un elemento che 
attraversa l’intera storia delle apparecchiature di riproduzione sonora (cfr. 
Coleman, 2003; Sterne, 2003b; Gitelman, 2004). La cultura dell’alta fedeltà, 
che ha eletto questo mito a principio ordinatore del proprio mondo, si fonda 
infatti sull’idea secondo la quale la migliore tecnologia per ascoltare musica sia 
quella che riproduce in modo più fedele e adeguato un determinato evento 
acustico reale. Il quadro socio-tecnico degli odierni impianti di alta fedeltà 
si iscrive, appunto, all’interno di questa epistemologia basata sull’idea del-
l’esistenza di un «suono assoluto» (Perlman, 2004), un concetto che appare 
in tutta la sua chiarezza nella definizione data da Harry Pearson, fondatore 
di «The Absolute Sound», una delle più autorevoli riviste statunitensi di alta 
fedeltà:

Noi crediamo che il suono della musica, non amplificato, che esiste in 
uno spazio reale è un assoluto filosofico rispetto al quale noi possiamo 
giudicare le prestazioni di apparecchiature costruite per riprodurre la 
musica (Harry Pearson, http://www.theabsolutesound.com).

Il settore tecnologico dell’alta fedeltà si sviluppa a partire dalla fine degli 
anni Quaranta e gli oggetti tecnici legati a questo settore si diffondono nei 
decenni successivi. Anche in Italia negli anni Settanta – seppure con qualche 
anno di ritardo rispetto agli Stati Uniti – nascono e si moltiplicano le riviste per 
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appassionati, le fiere e i manuali tecnici10. Seppure oggigiorno il mondo dell’al-
ta fedeltà si presenta come un settore strutturato, tecnologicamente maturo e 
organizzato in relazione ai molteplici attori coinvolti, la sua nascita fu in primo 
luogo il risultato dell’attività creativa dei primi appassionati che vi si dedicarono. 
Negli anni Quaranta, infatti, il settore della riproduzione musicale domestica 
non costituiva un ambito di consumo autonomo e strutturato e, dunque, i primi 
utenti dovettero creare nuovi oggetti e nuovi strumenti a partire da differenti 
contesti tecnologici (Tang, 2004). Molti dei primi appassionati di alta fedeltà 
misero infatti in relazione ambiti tecnologici differenti come quello della cultura 
dell’assemblaggio elettrotecnico e quello della cultura musicale svolgendo così 
il ruolo di boundary shifters tra mondi di conoscenze precedentemente distanti 
(Pinch e Trocco, 2002, p. 313; Star e Griesemer, 1989). 

La traiettoria di diffusione degli impianti di alta fedeltà, che raggiunse il 
proprio apice tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, ha invece mostrato nel-
l’ultimo decennio vari segnali di crisi. Nel corso degli anni, infatti, le tecnologie 
dell’alta fedeltà hanno dovuto fronteggiare la concorrenza della diffusione delle 
apparecchiature «di consumo» e a basso costo. Un sintomo di questa crisi è 
rappresentato dall’elaborazione all’interno del mondo dell’alta fedeltà di strate-
gie e pratiche che mirano a distinguere le apparecchiature riconosciute come 
«vero hi-fi» da quelle «di consumo». Già negli anni Ottanta, infatti, la definizione 
di «hi-fi» – termine appunto inflazionato nell’elettronica di consumo – è stata 
sostituita da quelle di «hi-end» o di «hi-fi esoterico» al fine di distinguere i pro-
dotti appartenenti a questo settore. Un esempio di «distinzione tecnologica» nel 
settore dell’alta fedeltà è rappresentato dalla campagna di sensibilizzazione We 
support real stereo, cui aderiscono decine di attori internazionali del settore, che 
si propone come obbiettivo quello di

indirizzare l’attenzione verso i benefits, spesso dimenticati, del VERO 
Stereo [… e] sottolineare alle industrie il fatto che molte persone non 
vogliono che la fantastica invenzione di Alan Blumlein [inventore della 
riproduzione stereo] sia trascurata e dimenticata nell’inarrestabile corsa 
commerciale alle nuove tecnologie di consumo (http://www.tnt-audio.
com/topics/realstereo.html).

Un’analisi dei dibattiti presenti nelle riviste del settore durante gli ultimi 
anni è illuminante per comprendere come il quadro socio-tecnico dell’alta fedeltà 
appaia oggi in crisi proprio a causa della diffusione dei nuovi formati digitali e 
di apparecchiature a basso costo. Ecco per esempio un estratto di una lettera 

10 Agli inizi degli anni Settanta prendono avvio in Italia le pubblicazioni le prime riviste intera-
mente dedicate all’alta fedeltà come «Suono» (1971) e «Stereoplay» (1972). Nel corso degli anni Settanta 
si moltiplicano anche le guide e i manuali per principianti dedicati all’hi-fi, come per esempio i manuali 
di Folie-Dupart (1973) e di Mazzotti e Gelsomini (1979).
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inviata da un rivenditore e appassionato di alta fedeltà e pubblicata nella rubrica 
della posta della rivista italiana «Suono»:

Desidero rivolgere a tutti gli operatori una sana provocazione: abbiamo 
una data di scadenza sotto il sedere? […]. Cosa vendiamo? Tecnologia? 
Oppure emozioni? Esclusivamente? Cosa vogliono comprare coloro che 
acquistano nei nostri negozi? Cosa vorrebbero comprare invece coloro 
che pur potendosi permettere di acquistare presso di noi scelgono deli-
beratamente di non farlo? («Suono», nr. 384, p. 8).

Questa lettera mette in rilevo la complessità sociale e culturale delle tec-
nologie musicali. Esse costituiscono un assemblaggio eterogeneo di «tecnologie» 
e «emozioni», di oggetti materiali e di costruzioni soggettive. In un determinato 
momento storico attorno a questi oggetti si sono addensate le passioni degli 
utenti, le strategie produttive delle imprese del settore e le tendenze del con-
sumo domestico che individuarono l’impianto di alta fedeltà come un oggetto 
essenziale all’interno del panorama tecnologico domestico. Oggigiorno questa 
rete eterogenea (Law, 1992) mostra le proprie difficoltà nel rigenerarsi nelle 
pratiche e nelle passioni degli ascoltatori di musica, come pure nelle attività 
delle industrie produttrici.

La cultura degli utenti di alta fedeltà, gli audiofili, si presenta infatti come 
un universo complesso e altamente strutturato in cui interagiscono specifiche 
pratiche, conoscenze tecniche e un attenzione particolare ai contesti di utilizzo. 
Uno degli aspetti che caratterizzano l’uso di apparecchiature dell’alta fedeltà è 
quella dell’autocostruzione e della modificazione dei componenti tecnici (Perl-
man, 2003), che può riguardare sia la vera e propria costruzione di apparec-
chiature, sia più semplicemente la sostituzione e la messa a punto di alcuni dei 
loro aspetti. Modificare gli impianti non si presenta come un aspetto accidentale 
o eccezionale nell’attività degli audiofili, ma costituisce piuttosto un momento 
fondamentale in cui la pratica dell’audiofilo assume concretezza. Proprio per 
questo, all’interno dell’industria dell’alta fedeltà gli strumenti e gli accessori 
finalizzati alla modificazione delle proprie apparecchiature rappresentano una 
parte consistente del mercato11. Molti degli appassionati di alta fedeltà cercano 
infatti di trasformare le prestazioni del proprio impianto attraverso differenti 
accorgimenti. Andrea, per esempio, racconta di come egli abbia provveduto 
a sostituire le valvole di amplificazione del proprio impianto per ottenere un 
suono migliore:

11 A tal proposito possiamo segnalare un intero numero speciale della rivista «Fedeltà del Suono» 
dedicata unicamente agli accessori degli impianti («Fedeltà del Suono», XV, 3, 2005). In tale numero della 
rivista possiamo trovare per esempio i test di 9 differenti tipi di cavi per collegare i componenti dello 
stereo, con un prezzo che oscilla tra i 74 e i 3.300 euro.
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Poi recentemente ho comprato questo amplificatore a valvole usato. Le 
valvole funzionavano bene, ma io non ero soddisfatto del suono, cosi, vedi, 
l’altro giorno ho comprato delle valvole russe differenti… […] sì russe, le 
valvole russe sono ancora le migliori, e, vedi... [indica l’amplificatore in 
parte smontato sul mobile] , le ho sostituite e ora sto provando come va, 
ma già mi sono accorto che l’amplificatore guida molto meglio le casse, 
anche se delle casse non sono soddisfatto e sarà sicuramente il prossimo 
pezzo che sostituirò… (intervista nr. 1\b, Andrea, 34 anni).

Una delle caratteristiche delle tecnologie riguarda il fatto che esse, ad 
un certo punto del loro sviluppo, diventano delle «scatole nere» (Latour, 1987) 
e il loro funzionamento si fa così invisibile per l’utente (Norman, 1998). Il 
rapporto con le tecnologie di molti appassionati di alta fedeltà sembra invece 
differenziarsi da questa tendenza. Per alcuni audiofili, la tecnologia spesso non 
rappresenta una «scatola nera», ma addirittura, come nell’esempio proposto, 
la metafora dell’apertura della «scatola nera» assume concretezza attraverso la 
letterale apertura delle proprie apparecchiature. La modificazione e la messa 
appunto degli impianti da parte degli utenti si presenta dunque come uno degli 
aspetti «prescrittivi» che queste tecnologie presentano nei confronti dei propri 
utenti (Akrich e Latour, 1992).

La messa a punto degli impianti richiede una serie di azioni, che riguardano 
anche la gestione e la manipolazione dello spazio domestico in cui l’impianto 
musicale deve essere usato. Nel processo di «addomesticamento» di queste tec-
nologie (Silverstone e Hirsh, 1992; Lie e Sorensen, 1996), la scelta dello spazio 
della casa da destinare all’impianto costituisce uno degli aspetti basilari: per 
poter essere apprezzato in modo soddisfacente, infatti, l’impianto di alta fedeltà 
richiede all’utente una minuziosa collocazione spaziale nella stanza, nonché 
una serie di specifici accorgimenti che contribuiscono a migliorarne il suono. È 
interessante a tal proposito soffermarsi sulla disposizione ideale dell’impianto 
che le guide specializzate consigliano per posizionarlo. Come si può notare 
dalla figura 2, estratta da una guida per audiofili, la disposizione delle casse 
di amplificazione e del punto di ascolto all’interno della stanza costituiscono 
delle forme di «prescrizione» dell’uso delle tecnologie che gli utenti devono fare 
proprie e, successivamente, rielaborare nei propri contesti.

La realizzazione concreta delle regole codificate relative alla disposizione 
dell’impianto pone agli utilizzatori alcuni problemi di adattamento e richiede 
dunque uno specifico lavoro. L’appropriazione delle tecnologie costituisce il 
«lavoro intrapreso [dall’utente] per risolvere le discrepanze e per levigare le 
differenze tra il tipo di ordine inscritto in specifici apparecchi e dispositivi e 
quello inscritto in precedenti (ma contingenti) sistemi di relazioni sociali e di 
abitudini» (Shove, 2003, p. 55). Dal punto di vista dello spazio domestico, l’ap-
propriazione delle tecnologie riguarda per esempio la scelta dello spazio da 
destinare all’impianto e la disposizione dei mobili. È interessante notare come 
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Fig. 2. Schema per il corretto posizionamento dell’impianto di alta fedeltà nella stanza. 
Tratto da Folie-Dupart, (1973, p. 76).
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il corretto posizionamento dell’impianto possa rappresentare un elemento di 
tensione e discussione nell’ambito familiare. Come mi è stato riferito da Giulio, 
al momento del trasferimento in una nuova casa di piccole dimensioni, la scelta 
della disposizione dell’impianto è stato il risultato di una accesa discussione 
tra l’appassionato (che intendeva utilizzare per l’impianto l’angolo migliore del 
soggiorno) e la sua compagna (che voleva invece organizzare in modo differente 
lo spazio). Un altro audiofilo, Andrea, mi ha invece raccontato che la scelta del 
nuovo divano per il salotto è stata sottoposta ad una simile discussione conclusasi 
con l’acquisto di un modello sufficientemente piccolo da essere posizionato al 
centro della stanza davanti agli altoparlanti – ma in modo da non causare intralcio 
– e sufficientemente grande per ospitare comodamente almeno due persone. 
La sistemazione dell’impianto, fondamentale per il suo corretto funzionamento 
richiede dunque agli audiofili il possesso di precise conoscenze tecniche, mentre 
gli aspetti più critici dell’«addomesticamento» fanno leva sulla sua integrazione 
nel contesto sociale familiare e culturale della propria sfera domestica. 

Un ulteriore aspetto di interesse della cultura audiofila riguarda il fatto che 
alcuni parametri di giudizio e di conoscenze degli utenti sono a volte fondati 
su convinzioni che difficilmente riescono a essere ricondotte a principi tecnici 
o scientifici. Uno degli audiofili intervistati, descrivendo le qualità del proprio 
impianto (del costo di circa 25.000 euro), utilizza per esempio la metafora del-
l’«alchimia» per rendere conto di impercettibili dettagli che contribuiscono al 
miglioramento del suono:

Se tu sottoponi il mio stereo alle misure di «Audio Review», che è il riferi-
mento, il risultato delle analisi metriche non è soddisfacente, ma lo sanno 
anche in Francia… [dove lo producono] quindi chiariamo anche quali 
sono gli aspetti importanti…. C’è sempre un fondamento scientifico, ma 
il fondamento scientifico non è detto che sia la Bibbia, cioè qua siamo 
molto più a livello di alchimia che di scienza… nel senso che la messa a 
punto dell’impianto… se tu cominci a mettere mano alle viti dell’impianto 
tu hai una differenza di suono. Qua non c’è una correlazione con le misure 
(intervista 2\b, Benedetto, 31 anni).

Gli impianti di alta fedeltà «esigono» dunque un intenso coinvolgimento 
da parte degli utenti. Essi richiedono, attraverso l’imposizione di un complesso 
insieme di «prescrizioni», un vero e proprio «arruolamento» degli utenti nelle pra-
tiche e nella cultura dell’alta fedeltà. Per essere usati, gli impianti di alta fedeltà 
richiedono ai propri utenti la messa in atto di una serie di azioni specifiche che 
riguardano la modificazione fisica delle proprie apparecchiature, la ridefinizione 
dei propri contesti di utilizzo e l’elaborazione di uno specifico universo simbolico 
e cognitivo. L’articolazione da parte degli utenti di specifiche pratiche – in cui 
convergono oggetti, conoscenze e relazioni sociali – rappresenta un processo 
complesso e tuttavia essenziale per «arruolarsi» nella cultura audiofila.
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La crisi della diffusione dell’alta fedeltà può dunque essere compresa con-
siderando l’estrema specificità e complessità di questo «universo prescrittivo». 
Agli utilizzatori si rendono oggigiorno disponibili una molteplicità di pratiche 
alternative, sia per quanto riguarda le tecnologie nel campo musicale (home 
theatre, iPod), sia in relazione ad altre pratiche di loisir mediate tecnologica-
mente, che implicano una maggiore interazione sociale (per esempio i blog su 
internet o la fotografia digitale). Un ulteriore elemento esplicativo della crisi 
dell’alta fedeltà riguarda, inoltre, la capacità di questa pratica di generare for-
me di «ricompensa sociale» garantite dal prestigio riconosciuto a questo tipo di 
attività (si veda Warde, 2005, p. 143). Un diffuso luogo comune relativo all’alta 
fedeltà è infatti quello dell’identificazione dell’audiofilo con una sorta di «pazzo», 
ossessionato dalle qualità tecniche del proprio impianto, ma del tutto indiffe-
rente alla dimensione emotiva della musica e, in ultima analisi, come qualcuno 
distante da un approccio autentico all’esperienza dell’ascolto. 

5. Mp3, file-sharing e l’articolazione di nuove pratiche musicali

La più recente tecnologia per l’ascolto musicale ad essersi diffusa è quella dei 
formati digitali, il più noto dei quali è il formato mp3. Gli mp3 sono file informatici 
che contengono musica in forma «compressa» e il cui uso è strettamente connesso 
a quello di programmi di scambio di musica attraverso internet (i software di 
file sharing) e di lettori portatili che ne permettono l’uso in movimento, come 
il lettore iPod12. Alcune delle caratteristiche principali legate all’uso del formato 
mp3 sono la sua portabilità, la flessibilità di utilizzo, l’estrema accessibilità alla 
musica e, non ultimo, la sua economicità (Katz, 2004). Del resto, in modo assai 
diverso dall’alta fedeltà, questo formato musicale non mira a esaltare le qualità 
uditive umane, cercando dunque di riprodurre tutte le frequenze percepibili o 
meno dall’orecchio. Esso, piuttosto, costituisce tecnicamente un impoverimento 
della qualità sonora della musica e, in un certo senso, rappresenta una diversa 
«filosofia dell’ascolto» rispetto ai formati musicali tradizionali (Sterne, 2006)13.

Gli incerti dati quantitativi sulla diffusione degli mp3 e dei lettori portatili 
descrivono un quadro di eccezionale successo di queste tecnologie, soprattutto 
tra le nuove generazioni di ascoltatori. I dati di vendita del lettore Apple iPod 
presentano per questa tecnologia un tasso di diffusione superiore a quello 

12 Per una ricostruzione dello sviluppo dei software di scambio musicale in rete si veda Alderman 
(2001). Per una discussione dei problemi sollevati nell’ambito del copyright si veda Lessing (2004). Altri 
contributi di ricerca sull’uso dei formati musicali digitali sono Cooper e Harrison (2001); Beuscart (2002); 
Giesler e Pohlmann (2003); Molteni e Ordanini (2003) e Leyshon et al. (2005).

13 La codifica mp3 (abbreviazione di «MPEG-1 Audio Layer 3») è infatti basata sull’eliminazione 
di tutte quelle frequenze, pur presenti in un compact disc, che l’orecchio umano non è in grado di 
percepire naturalmente.
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avuto dal Sony Walkman durante gli anni Ottanta (Cosentino, 2006). Secondo 
i dati ufficiali della CEA (Consumer Electronic Association), le vendite di ge-
nerici lettori portatili nel mercato americano sono triplicate tra il 2003 e il 2004 
raggiungendo i 6,9 milioni di pezzi venduti («Business Wire», 2005). Per quanto 
riguarda l’Italia, i dati di una recente indagine Eurispes (2006, p. 3) affermano 
che il 56,3% dei ragazzi tra i 12 e i 19 anni utilizza un lettore mp3 (mentre solo 
il 48,2% possiede un lettore DVD). L’uso dei programmi di scambio di musica 
attraverso la rete (file sharing) si è invece diffuso partire dall’introduzione del 
software Napster nel 1999, per coinvolgere negli anni successivi diversi milioni 
di utenti, come mostrato nella figura 3.

Fig. 3. Numero di utenti dei tre principali network di file sharing: Edonkey2k, Fasttrack 
e Gnutella (gennaio 2003 – giugno 2006). Dati in migliaia. Nostra elaborazione 
su dati Slyck.com.

La rapida diffusione di queste nuove tecnologie è comprensibile consi-
derando l’estrema flessibilità di uso che esse presentano agli utenti. Il sistema 
tecnico costituito da mp3, lettori portatili e software di scambio si presenta tut-
t’ora come una tecnologia dotata di «flessibilità interpretativa» (Bijker, 1995). Le 
caratteristiche di queste tecnologie presentano, infatti, aspetti utili sia all’utente 
esperto, profondo appassionato di musica o anche professionista del settore, sia 
all’utente occasionale e sporadico. Per questa ragione gli usi del formato mp3 
si articolano in forme differenti in relazione alle differenti culture, abitudini e 
pratiche sociali elaborate dagli utenti. Le pratiche sociali all’interno delle quali 
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l’uso concreto delle tecnologie prende forma rappresentano uno degli elementi 
centrali per comprendere il processo di appropriazione da parte degli utenti.

L’ascolto musicale, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, rap-
presenta un’esperienza complessa, che si costruisce a partire da una rete di 
relazioni tra oggetti, culture musicali e pratiche di uso. L’appropriazione delle 
nuove tecnologie come l’mp3 costituisce un percorso accidentato in cui l’utente 
stesso è impegnato in un processo di riconversione delle proprie pratiche alla 
luce dei nuovi oggetti: l’utente deve rearticolare le proprie abitudini musicali 
alla luce degli «script» proposti da queste nuove tecnologie (Akrich, 1992). Egli 
adatta e adotta le nuove tecnologie attraverso un lavoro che impone di rifor-
mulare le proprie abitudini musicali in relazione alle caratteristiche presentate 
dalle nuove tecnologie.

Una prima fase del processo di rearticolazione degli usi di una nuova 
tecnologia è spesso segnata dalla continuità con pratiche precedentemente 
centrali nell’esperienza dell’utente. Un esempio interessante per comprendere 
questo processo di riadattamento delle proprie pratiche riguarda gli utenti che 
concepiscono i software per «scaricare» la musica dalla rete non come dei sosti-
tuti del disco o del cd, ma come dispositivi di «preascolto» in vista dell’acquisto 
successivo del tradizionale compact disc. Ecco come Gabriele, un appassionato 
di musica rock e elettronica, descrive il proprio uso del download – ossia lo 
scaricare musica da internet:

Se vogliamo parlare di download, io sostanzialmente uso il download 
come una sorta di… non so se si dica… di preview… di preascolto. Quindi 
scarico parecchi dischi nuovi che escono, perché comunque, mentre prima 
i miei preascolti avvenivano in negozio, cioè mi mettevo con i dischi che 
mi interessavano in negozio e li ascoltavo, adesso ho cominciato a fare 
la maggior parte del mio preascolto a casa invece che in negozio. E mi 
serve per selezione per poi acquistare dischi. Cioè, non uso il download 
come fine a se stesso ma in funzione poi dell’acquisto (intervista nr. 8\a, 
Gabriele, 31 anni).

Una differente forma di rielaborazione delle pratiche di ascolto musicale 
è invece rappresentata da quegli usi del formato mp3 che richiamano le ca-
ratteristiche dell’uso della radio. La musica scambiata attraverso internet può 
assumere per alcuni utenti la forma più tradizionale di una fonte attraverso la 
quale l’utente può recuperare e ascoltare con facilità musica di larga diffusione 
che egli non avrebbe comunque comprato in un formato tradizionale. Ecco per 
esempio il racconto di Aldo, che descrive l’ultima occasione in cui ha scaricato 
un brano musicale da internet:

Perchè nell’ultimo San Remo è uscito un pezzo, […] che credo è un cd 
che io non avrei mai comprato, però questo pezzo mi serviva ed è anche 
carino… Quando i bambini fanno… [canta] quando i bambini fanno 
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ooooh, un topolino... e insomma… appena l’ho sentito ho detto: «Ah, che 
figata questo pezzo!». E subito sono andato in rete e l’ho cercato e già 
c’era e già era possibile scaricarlo anche in maniera abbastanza veloce, 
mentre magari musica di un livello superiore o più ricercata, a volte ti 
devi mettere in coda (intervista, 1\a, Aldo, 28 anni).

È interessante notare come questo tipo di uso riproduca in parte la pratica 
oramai in disuso di registrare dalla radio, su musicassetta, le canzoni trasmesse 
nei programmi radiofonici che presentano le classifiche dei dischi più venduti. 
Ma gli usi della musica in formato mp3 non riarticolano solamente pratiche 
preesistenti connesse ad altri dispositivi tecnici: essi ricreano anche forme di 
interazione precedentemente associate a contesti di socialità diretta. Un esempio 
interessante riguarda la discussione e lo scambio di gusti, di consigli e di musica 
tra appassionati. Questo tipo di pratiche musicali sono infatti tradizionalmente 
associate alle interazioni tra appassionati durante i concerti dal vivo, nei club e 
nelle associazioni musicali. Un utilizzatore dei software di scambio racconta per 
esempio di come egli utilizzi particolari funzioni dei programmi per scaricare 
musica al fine di diffondere attivamente i propri gusti tra gli altri utenti della rete:

Comunque mi è rimasta questa cosa che quei gruppi che mi interessano 
particolarmente, che penso che sono particolarmente bravi, che voglio 
supportare, gli stessi di cui compro i cd ai concerti che vado a vedere 
quando suonano, allora faccio una cartella a parte, che si chiama spaghetti 
e mandolino e quando becco uno straniero che non li conosce gli dico 
«prenditi questo che ti piacerà sicuramente». […] I gruppi italiani che esco-
no in poche copie perché sono etichette piccole e indipendenti, quando 
li trovo mi sento anche in dovere di lasciarli là, vorrei che li scoprissero 
tutti (intervista nr. 2\a, Battista, 28 anni).

Questo ultimo esempio rende palese, inoltre, come l’uso del sistema tec-
nologico che permette lo scambio di musica in internet richieda, in modo non 
differente da altri tipi di tecnologie, un insieme di conoscenze esplicite e implicite 
necessarie per attualizzare una tecnologia nel suo uso: l’acquisizione di queste 
competenze costituisce un ulteriore elemento che interagisce nel processo di 
«costruzione» delle tecnologie da parte dell’utente. 

Le forme che assumono le tecnologie nel momento dell’uso possono 
essere tra loro differenti proprio in relazione al diverso coinvolgimento che gli 
utenti instaurano con esse. Spesso, infatti, la possibilità di scaricare musiche 
più esclusive, come per esempio registrazioni di concerti e album rari, è condi-
zionata all’autorità di certi utenti all’interno dei network di scambio oppure da 
meccanismi di do ut des imposti dai possessori di tali musiche. A tal proposito, 
un altro intervistato racconta di come egli restringa l’accesso di una parte della 
musica che egli condivide e di come a volte lo scambio attraverso internet non 
costituisca un processo impersonale e automatico:
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Fig. 4 . L’interfaccia di uno dei software più diffusi per lo scambio di musica on-line

Per esempio io adesso faccio così: […] i file più particolari o più lunghi io 
li metto a disposizione solo della mia user list, e lo stesso fanno loro, nel 
senso che tu più o meno becchi una persona che ha tanti dischi però devi 
sapere che ce li ha perché non li puoi vedere, quindi ci devi parlare, e devi 
dire: «facciamo uno scambio», ci si mette in lista a vicenda e si scambiano 
le cose direttamente (intervistato nr. 2\a, Battista, 28 anni).

La possibilità di acquisire e di usare certi tipi di musica attraverso internet 
dipende dunque dall’acquisizione di competenze tecniche (sapere come fare), 
dalla qualità della propria collezione (avere musiche che interessano la contro-
parte) e dalla capacità di relazione personale (intrattenere una conversazione 
adeguata). Peraltro, non è detto che tutti gli ascoltatori riconoscano nei nuovi 
dispositivi potenzialità adeguate a soddisfare i bisogni espressi dalle proprie 
pratiche musicali. Il punto di vista dei «non-utenti» può a tal riguardo offrire 
elementi utili per comprendere come le pratiche incorporate nell’esperienza 
dagli utenti possano anche disincentivare l’adozione di una nuove tecnologie 
(Wyatt, 2003). Ecco, per esempio, l’argomentazione di una ragazza che, pur 
conoscendo a grandi linee il funzionamento dello scambio di mp3, giustifica il 
fatto di non voler usare i software di file sharing: 



mp3, vinili e hifi

—  387  —

Quando voglio sentire la musica che circola la sento in radio, e se mi 
va compro il cd, lo vedo più diretto di scaricarsi la musica, andarsela a 
cercare, masterizzarla e fare tutte queste trafile allunga solo la cosa. È 
la soddisfazione e il desiderio dell’oggetto. Perché poi devi comunque 
pagare internet, e altre tremila cose, invece io compro tre cd al mese che 
mi interessano invece di stare a lavorare in continuazione, e poi ci metti 
lo stress (intervista nr. 3\a, Anna, 25 anni).

L’esempio del rifiuto dell’uso del mp3 di questa «non-utente» suggerisce 
come le pratiche incorporate possano costituire sia una risorsa nei confronti 
dell’elaborazione degli usi concreti delle nuove tecnologie – come abbiamo 
visto negli esempi precedenti – sia un freno nei confronti dell’adozione dei 
nuovi dispositivi: per la nostra ascoltatrice appare troppo oneroso, in termini 
di risorse culturali, oltre che economiche, rinegoziare le pratiche culturali da lei 
acquisite connesse alla fruizione della musica. 

Diventare utenti di una nuova tecnologia è un processo che coinvolge 
la rinegoziazione da parte degli utenti delle pratiche acquisite in precedenza 
attraverso l’esperienza di altre tecnologie e con altri contesti. Queste esperien-
ze trovano un fondamento negli usi di differenti dispositivi (come la radio) 
o nella frequentazione di differenti contesti (come il concerto o il negozio di 
dischi). La relazione con una nuova tecnologia richiede all’utente uno specifico 
lavoro: quello di articolare in nuove forme il proprio fare ordinario, le proprie 
conoscenze e, in una certa misura, il proprio universo di relazioni personali. 
Tuttavia, la dialettica tra utente, pratiche e tecnologie che dà forma ai processi 
di appropriazione può produrre, come abbiamo visto, esiti negativi. L’utente 
può rigettare l’adozione della nuova tecnologia non riuscendo, o non ritenendo 
conveniente, rimettere in discussione i propri comportamenti ordinari. L’incer-
tezza del risultato dei processi appropriazione da parte degli utenti si riflette, 
dunque, anche sull’incertezza delle traiettorie di innovazione delle tecnologie 
(Neresini, 2002). Rimanendo nel campo delle tecnologie musicali, l’incertezza 
dell’innovazione caratterizza storicamente le stesse industrie produttrici, per le 
quali l’esito della commercializzazione di certi prodotti rimane a volte qualcosa 
di relativamente poco prevedibile, come dimostra in parte il caso della diffu-
sione del Walkman alla fine degli anni Ottanta14. L’incertezza e l’instabilità che 
caratterizzano le relazioni sociali contemporanee (Bauman, 1999; Sennett, 1998) 
ritrovano nell’incertezza dello sviluppo delle tecnologie quotidiane un’ulteriore 
e peculiare consonanza.

14 Sembra che all’interno dello staff della Sony la progettazione del Walkman sia stata caratteriz-
zata da uno scetticismo riguardo alle possibilità di successo del nuovo prodotto (si veda du Gay et al., 
1997, p. 51). Recentemente si è inoltre scoperto che il primo prototipo di «lettore portatile a cassette» fu 
realizzato dall’ingegnere tedesco Andreas Pavel nel 1972, ma il suo progetto fu rifiutato da produttori 
importanti come Grundig e Phillips che non lo considerarono un prodotto appetibile per il mercato 
(Rohter, 2005).
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6. Conclusione: le pratiche degli utenti e la cultura tecnologica

Le tecnologie per ascoltare la musica hanno assunto nel corso del tempo forme 
differenti come risultato di un processo di mutua strutturazione che ha coinvolto 
le caratteristiche tecniche degli oggetti, le pratiche sociali attraverso cui essi sono 
stati usati e il più vasto contesto culturale e sociale. La co-evoluzione di questo 
insieme di elementi ha dato vita alla diffusione del grammofono all’inizio del 
secolo, alla stereofonia negli anni Cinquanta, così come oggigiorno ai formati 
musicali digitali. Da questo punto di vista, la sfera dell’agire pratico degli uti-
lizzatori costituisce uno dei luoghi in cui si generano i processi di innovazio-
ne, diffusione e decadenza delle tecnologie. Soffermarci su questi elementi ci 
permette di comprendere alcuni aspetti del rapporto tra tecnica e società senza 
cadere né in un determinismo tecnologico, che vede nell’introduzione di una 
nuova tecnologia il motore del cambiamento sociale, e neppure in un vago 
e olistico determinismo sociale, secondo il quale un generico bisogno della 
società impone in modo diretto la diffusione e le caratteristiche di una tecnolo-
gia. L’attore sociale riveste un ruolo centrale all’interno di questi processi. Tale 
ruolo consiste nel generare le proprie esperienze, le proprie identità e i propri 
universi di significato in accordo o in tensione rispetto a specifici assemblaggi 
socio-tecnici, che a loro volta si trasformano in conseguenza di ciò che accade 
nella sfera dell’uso e del consumo.

Gli esempi presentati in questo contributo ci hanno permesso di concen-
trare la nostra attenzione sulle dinamiche pragmatiche di adozione e uso di 
tecnologie da parte degli utenti. Gli oggetti tecnologici, infatti, acquisiscono 
determinate forme in relazione alle pratiche che gli stessi utenti elaborano nei 
propri contesti quotidiani; queste pratiche, a loro volta, seppur sedimentate 
nelle abitudini e nelle relazioni sociali delle persone, si confrontano con le in-
novazioni tecniche in un processo dai risultati incerti. Le tecnologie non sono 
dunque solo «oggetti». Esse costituiscono delle «cristallizzazioni di forme di agi-
re socialmente organizzate» (Sterne, 2003a, p. 367) e incorporano l’esperienza 
quotidiana degli individui diventando così «portatrici» di specifiche pratiche 
culturali. Pensiamo alla diffusione del grammofono, che nei primi decenni del 
Novecento ha rappresentato uno degli elementi che hanno contribuito ad un 
più vasto processo di ridefinizione dello spazio domestico come luogo deputato 
a pratiche culturali in precedenza associate ai luoghi pubblici (Flichy, 1991). 
Oppure al successo del Walkman e delle altre apparecchiature di ascolto mobile, 
la cui diffusione si inscrive in più vasti cambiamenti sociali che hanno preso 
forma in relazione alla richiesta di maggiore mobilità sociale e dell’aumento di 
complessità dell’esperienza urbana (Bull, 2000; Bull e Back, 2003; Sheller e Urry, 
2006). Entrambe queste tendenze si presentano in sintonia con quel processo 
apparentemente contraddittorio definito da Raymond Williams (1974; 1983) 
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come «privatizzazione mobile». Per un verso, infatti, assistiamo al diffondersi di 
pratiche e tecnologie che potenziano l’esperienza che prende forma nella sfera 
domestica privata. Parallelamente, il panorama socio-tecnico si evolve nella 
direzione di un incremento delle possibilità di interconnessione tra le differenti 
sfere private attraverso una differente gestione della mobilità personale, fisica 
o virtuale degli individui. Le tecnologie centrate sulla sfera domestica come 
l’impianto hi-fi si sono diffuse all’interno di un processo che ha condotto alla 
privatizzazione dell’esperienza d’ascolto, mentre la circolazione della musica 
attraverso internet e l’ascolto in movimento reso possibile dai lettori portatili 
rendono oggigiorno più significative le forme di mobilità personale.

Se tutto ciò ci aiuta a comprendere alcuni aspetti della complessità sociale 
del suono e della musica, indagare le pratiche attorno a cui si articola il rappor-
to tra ascoltatori e oggetti tecnici costituisce anche una strategia per riflettere 
sull’intricato rapporto tra cultura e tecnologia. Ma, come abbiamo discusso in 
questo contributo, ha forse poco senso parlare di cultura e tecnologia come di 
due entità separate: meglio forse cambiare insieme alla nostra prospettiva di 
analisi anche il nostro vocabolario. Meglio discutere delle forme che assume la 
cultura tecnologica contemporanea.
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